דבורה לוי

סיכום על: **תפוחים מן המדבר**/ סביון ליברכט

גיבורת הסיפור היא ויקטוריה אברבנל. היא הדמות שעוברת תהליך של שינוי במהלך הסיפור. בתה רבקה, כבר עברה את השינוי שלה לפני פתיחת הסיפור.

ויקטוריה היא אישה לא מבוגרת, דתיה-חרדית מירושלים. לבעלה ולה יש בת אחת, רבקה. בעבר, ויקטוריה שודכה לשאול אברבנל, תלמיד חכם. היא נישאה לו ללא מרידה ופקפוק, כפי שמצופה ממנה לעשות, אף על פי שאהבה בסתר גבר (נער?) אחר, את משה אלקיים בן הצורף. לאחר הנישואים מחקה את אלקיים מליבה. חיי הנישואים שלה התנהלו מתוך כבוד לבעל וללא אהבה. לויקטוריה יש את התפקידים שלה, שמצופה ממנה לעשות, והיא עושה אותם (גידול ילדים, ניהול משק הבית, שמירה על הזהות היהודית של הילדים), ולשאול יש את התפקידים שלו, שמצופה ממנו לעשות, והוא עושה אותם (ללמוד תורה או לפרנס, לנהל את החגים היהודיים בבית, להיות בעל המילה הקובעת בבית)- כך מקובל בעולם המסורתי. בזוגיות שלהם לא היו שיחות של קירבת הנפש, ניתן לשער, אלא שיחות תפקודיות מן הסוג שצריך לקיים בין שני אנשים שחיים יחד ומגדלים ילדה. שאול לא יודע מה שבלבה של ויקטוריה, וכנראה שגם ויקטוריה לא יודעת מה שבלבו של שאול. את חיי המשפחה העקרים והקרים מאווררת במקצת אחותה של ויקטוריה, שרה, שמרבה להתארח בביתם. שרה אינה נשואה. גם היא אהבה בצעירותה מישהו, שלא שודך לה, כמו ויקטוריה אחותה; אך לא כמו אחותה, שרה סרבה להינשא לזה שרצו לשדך לה. היא העדיפה לא להינשא כלל מאשר להיות בנישואים ללא אהבה.

הבת, רבקה, נחשבה ללא-כלומניקית, לא יפה ולא חכמה, כמעט מפגרת, בעיני שני הוריה ובעיני הסביבה הקרובה. אמא ויקטוריה אוהבת את בתה רבקה למרות, שאין לה ערך שידוכי גבוה בעולמן החרדי. (ואולי דווקא בגלל זה?) אולי הבת "הלא מוצלחת" הזאת מסמלת לויקטוריה את הנישואים הלא מוצלחים שלה, שהולידו בת כזו. ויקטוריה ושאול אברבנל לא השכילו לראות את טיבה האמיתי של בתם. מי שראה את ערכה הגבוה של רבקה, היה דובי. דובי, בן קיבוץ מהנגב, נשלח לירושלים כדי לעניין בנות חרדיות בשירות לאומי או צבאי (שניהם אסורים בעולם החרדי). רבקה ודובי התאהבו ושמרו על הקשר ביניהם בסוד. בעולם של רבקה הקשר ביניהם אסור. בעולם של דובי הקשר ביניהם מוזר, אבל מותר. כאשר אביה של רבקה מתכנן לה שידוך, לא ראוי ומבזה בהחלט, רבקה מקבלת החלטה, עוזבת את הבית ועוברת לחיות עם דובי בקיבוצו. רבקה יוצאת מן העולם הדתי-חרדי המוכר לה, ומצליחה להשתלב, הן בחיי זוגיות עם דובי והן בעולם הקיבוץ. הם חיים בזוגיות ללא נישואים, דבר שהוא לא אפשרי בעולמה הקודם של רבקה, ואפשרי בעולמו של דובי. גם בקיבוץ היא שומרת-על ומקיימת מצוות אחדות (קריאת שמע), לא מתנתקת לגמרי מעולמה הקודם. לצידו של דובי בקבוץ "נווה מדבר", רבקה עברה שינוי דרמטי מכל הבחינות. לבושה השתנה, עיסוקיה השתנו, יחסיה עם בני אדם השתנו – והכל לטובה. היא נראית יפה ומאושרת, יש לה בטחון עצמי והכרת ערך עצמית. חברים בקבוץ מעריכים אותה וחושבים עליה טובות. רבקה עברה את המהפך שלה, לפני פתיחת הסיפור. ויקטוריה אינה יודעת על כל זה, כי לא העזה להיות בקשר עם בתה מאז שעזבה את הבית. שרה דודתה, אחותה של ויקטוריה, מקיימת קשר כלשהו עם רבקה אחייניתה (לא נמסר בסיפור באיזה אופן הן שומרות על קשר), אבל ויקטוריה לא. כנראה מפחד הבעל. אחרי חצי שנה של חוסר קשר בין שתיהן געגועיה גברו, והיא מחליטה לנסוע אל בתה בקיבוץ.

זהו רגע פתיחת הסיפור בהווה. במהלך נסיעתה באוטובוס מירושלים אל הנגב (שהיתה פעם נסיעה ארוכה מאד), ויקטוריה אומרת לעצמה, שהיא נוסעת כדי להחזיר את הבת הסוררת הביתה. היא תחזיר לעצמה שליטה על הילדה. היא תראה לה מה נכון ומה לא. היא תראה לה את הדרך הנכונה. עד כמה הופתעה ויקטוריה בהיפגשה עם בתה בקיבוץ, ואחר-כך עם דובי ואחר-כך עם כל החברים בחדר האוכל! כל מה שקרה לויקטוריה בקיבוץ, היא לא שיערה ולא צפתה מראש. למה? מפני שעולמה כל-כך צר וסגור. כל השנים ויקטוריה קיבלה על עצמה, ש"כבודה של בת מלך פנימה", ולא העזה לערער על זה או להרהר בזה. מעולם לא יצאה מן השכונה הירושלמית שלה, "שערי חסד", כאילו אין עולם מחוץ לשכונה!

רוב הסיפור בהווה, עוסק במהפך שעוברת ויקטוריה, קודם ביחס לבתה, ואחר-כך ביחס לעצמה. ויקטוריה נשארה ב"נווה מדבר" 24 שעות. בעת שהותה הקצרה שם היא מגלה, שהיא לא כועסת על רבקה אלא אוהבת אותה, וזה מה שחשוב; שדובי מוצא חן בעיניה, והוא בעצם האדם שהכי ראוי להיות בעלה (הוא גם רוצה); שהיא לא רוצה להוציא את רבקה מהקבוץ ולהחזיר אותה הביתה, אלא רוצה שרבקה תישאר שם ותמשיך להיות מאושרת; ובכלל, שלא ב-רבקה מדובר אלא בעצמה! עיקר הגילוי של ויקטוריה במסע הזה הוא, שהוא הוביל אותה אל עצמה. אל אותו חלק נשכח ומורדם בפנימיותה, שיש לחזור ולהעיר אותו. בתה כבר תיקנה את עצמה, ואינה צריכה את אמא. עכשיו אמא צריכה לתקן את עצמה, ולתקן את נישואיה. אולי תיקון הנישואים עדיין אפשרי, לא אבוד לגמרי. זה יהיה הניצחון שלה. וזו משמעות שמה: "ויקטוריה".

ויקטוריה, שרה ורבקה מציגות בסיפור שלוש אפשריות של קשר בין זוגיות ואהבה. ויקטוריה, נישאה ללא אהבה; ועד רגע פתיחת הסיפור היה נדמה לה, שהיא שלמה איתם. שרה לא נישאה כלל כדי לא לחיות בנישואים ללא אהבה; זו היתה הצורה שלה למרוד (מרד פסיבי). רבקה חיה בזוגיות ללא נישואין אך עם אהבה, והיא לא מתכננת להתחתן בזמן הקרוב. אלה הם החיים שהיא בחרה בעצמה, והיא שלמה איתם. רבקה היא המורדת הגדולה בין שלושתן. היא העזה לעשות מה שאמה לא העזה, ודודתה העזה באופן חלקי, שלא חולל שום מיפנה אמיתי. רבקה הלכה הכי רחוק עם המרד שלה לעומתן. בבחירותיה הנועזות היא סימנה לאמה או לפחות איפשרה לה, לעשות בתוך נפשה תהליך של תיקון עצמי. בסיום הסיפור ויקטוריה מבינה את הטעות בחייה. לא רבקה טעתה אלא היא, ויקטוריה, טעתה. אין טעם להתגרש, וגם אהוב לבה מימי הנערות ודאי כבר לא זמין לה. הוא לא אופציה ריאלית. היתה ביניהם אהבת נעורים. אך ללא המשך וטיפוח היא גוועה. כל אחד משניהם מעורב בחיים שלו ובנישואים שלו, לכל אחד מהם יש בודאי ילדים משלו, עם צרות ושמחות משלו – לא ניתן יותר לגשר על הפער שנוצר. אבל ניתן גם ניתן, לחיות חיי נפש מלאים בפנים; וניתן לנסות לאחות את הקרע ואת השיממון שבחיי הנישואים עם שאול. במקום להתאחד ביניהם סביב ההנחה, שכביכול יצאה להם ילדה לא מוצלחת, עדיף לשניהם שיתרכזו בבנייה מחודשת של חיי הזוגיות שלהם וימלאו אותם בתוכן זוגי, הקשור רק לשניהם.

בתוך הסיפור יש שני סמלים גדולים: התפוחים מן המדבר והחלום של ויקטוריה. כדרכם של סמלים, הם רב-משמעיים וניתן לייחס להם משמעויות רבות. להלן, אפרש בקצרה את שניהם, וכל אחד מוזמן להוסיף עוד, ואחרת, לפי נטיית לבו.

תפוחי המדבר שדובי מגדל, מסמלים את רבקה, ואת המהפך החיובי שהיא עברה בקיבוץ. זן התפוחים יובא מאמריקה ועבר כאן שינוי. באמריקה עצי התפוחים גבוהים וגדלים באדמה הפתוחה, ובארץ הם עצים ננסיים (שיחים בעצם), שגדלים בתוך פחים ממתכת (סוג של עציץ). בית הגידול המקורי של התפוחים קר; בית הגידול החדש, המדברי, חם ביום וקר בלילה. באמריקה הפירות גדולים ורכי וטעמם מתוק, ב"נווה מדבר" הפירות קטנים וקשים, אך טעמם מתוק "כטעם גן עדן". באמריקה כנראה מדשנים את השדות בזבל כימי (מוצר תעשייתי), כאן מדשנים בזבל אורגני (הפקת דשן באופן טבעי. כיצד? אוספים כל מה שנושר מן הצומח בסביבה ומרטיבים אותו. הרטבה ממושכת מרקיבה את כל הנשורת, וזהו הזבל האורגני).

חלומה של ויקטוריה מסמל אותה, ומאותת לה, להסכים לעבור שינוי פנימי.

*לא הספקתי לסיים את פירוש החלום. מי מתנדב לעשות זאת?*