תלאותיה של סופי מאת קלאריס ליספקטור - פרשנות

בפתיחתו של הסיפור מתוארת התאהבותה של סופי, ילדה בת תשע, במורה המדוכדך והשתקן שלה; במובנים רבים התאהבות ילדותית זו כבר צופנת בחובה את ניצני תהליך ההתבגרות הילדה. הילדה מבטאת את האהבה למורה באופן ילדותי מאוד שעיקרו בהפרעות בכיתה וניסיון למשוך את תשומת לב המורה דרך התנהגות מתריסה ומחוצפת. יחד עם זאת: המודעות לאהבה , החלומות והדמיונות על מורה ועצם הרצון להציל את המורה "ולהגן" עליו מפני העצבות והדיכאון שלו מעידים על אופייה הייחודי של הילדה המתגבש דרך הרגשות הבוסריים אל המורה. המספרת הבוגרת מאפיינת את הבוסריות של האהבה של הילדה ומשווה אותה לגבעול נוקשה וירוק של בגוניה שטעמו חמוץ או לפרח סגור שעוד לא פרח ועוד אין לו ניחוח נעים. התבגרותה המינית הגופנית של הגיבורה עוד לא התחילה ורק נפשה המיוחדת , (נפש של סופרת לעתיד) כבר פורצת קדימה אל תוך רגשות סוערים ומלאי דמיונות שהיא עצמה חווה לראשונה ללא מודעות או הבנה.

ניצני ההתבגרות של הילדה מתגלים גם בעצם החוצפה שלה כלפי דמות מבוגר אהוב ומרמזים על התרופפות כוחם של סמכויות המבוגרים בעיניה , יחד עם זאת היא עצמה מגלה שכוחה שנעלם לחלוטין כאשר חבריה לכיתה אינם לצידה והיא נותרת מבוהלת לבדה מול המורה. עולמה של הילדה תוסס בחיי נפש סוערים עד כדי כך שאין לה זמן ללמוד :"לא בשביל להרגיז את המורה לא למדתי ; היה לי זמן רק לגדול" , " הייתי עסוקה בלי הרף בכך שרציתי ולא רציתי להיות מה שהייתי, לא יכולתי להכריע לטובת מי ממני , את כל כולי לא יכולתי : עצם ההיוולדות הייתה מלאה טעויות טעונות תיקון" (10) הילדה – נערה סוערת בתוך הבלבול של ראשית ההתבגרות , תנודות חזקות סביב השאלה "מי אני? " , תשוקה להתבגר ופחד מכך שיחשבו שהיא "ילדותית": "מעונה על ידי ילדות עצומה שחששתי שלא תגמר לעולם". עצם ההתבגרות היא סוג של "היוולדות" שהיא תהליך סוער של רגשות וטעיות וניסיונות וגילויים. אחד מרגעי ההתנסות שמובילים לגילוי חדש על עצמה , למודעות חדשה עומד במרכז עלילת הסיפור.

במרכזו של הסיפור לאחר אקספוזיציה ארוכה העוסקת בהתאהבותה הבוסרית של הילדה במורה, מתארת המספרת אירוע מכונן ומשמעותי שארע לה עם המורה האהוב ונחקק בזיכרונה. אירוע זה החל בתרגיל כתיבה, שהטיל המורה, ושבעקבותיו כתבה הנערה חיבור עם מוסר השכל על סיפור קצר שסיפר המורה. סיפורו של המורה עסק באדם עני שחיפש אוצר עד שנואש וחזר לעבד את האדמה בחצרו הקטנה ובהדרגה קצר פירות והתעשר. בעקבות כתיבת הסיפור מתחולל מפגש בין המורה לנערה, שמחולל מהפך בתודעתה ונחווה כמעין מעמד של "התגלות". התובנות של הנערה במהלך אירוע זה הן תובנות משמעותיות המקפיצות אותה מתוך בורות ילדותית אל הבנה ומודעות בוגרת יותר. החוויה של המפגש עם המורה יוצרת בה תחושות חדשות לגבי זהותה העצמית ותובנות על טיבה של האהבה, שיש בה גם חסד גדול וגם כאב בלתי נמנע.

בתחילה, כאשר הנערה כותבת את החיבור היא מתייחסת אליו בקלות ראש ומתוך רצון להפטר מהמשימה במהירות האפשרית; אולם מבלי משים היא מבטאת בחיבור משהו מהחשיבה הייחודית שלה ומתגלה כישרון הכתיבה שלה. מוסר ההשכל שלה לסיפור שסיפר המורה, הוא בלתי צפוי ונוגד את החשיבה המקובלת המשבחת עבודה קשה וצייתנית כדרך להשיג גמול; במקום מוסר השכל זה כותבת הילדה "משהו על אוצר שמסתתר, שנמצא במקום שפחות מכל מצפים למצוא אותו, ורק צריך לגלות אותו" . ואכן באופן לא מודע חושפת הנערה משהו ממשי מאוד על **מקור היצירה והאומנות** כדבר הנוצר באופן שונה "מעבודה קשה" מקובלת. היצירה היא אוצר שנולד מתוך הנפש ומתוך חרות פנימית והיא אינה קשורה בנכסים של החברה ובגמול מקובל . האוצר יכול להימצא "בחצר המלוכלכת " אצל נערה "ענייה" ודווקא משום כך הוא נובע מחופש פנימי והוא תוצר של נתינה בחינם ללא גבול וצפייה לתמורה בחינם ללא גבול . בשל היותו נובע מהנפש פנימה, מהמקום הלא צפוי והלא נראה הוא יכול להיווצר מכל דבר, גם מן המרכיב הפראי, המלוכלך, הטמא , והעני שבאדם –הוא יכול להיווצר גם מתוך מה אינו נחשב "שווה". ואכן המספרת הבוגרת מגדירה את הנערה הכותבת בדרך פרדוכסלית כ"בת חורין ועניה עם אוצר ביד".

הילדה כלל אינה מודעת למשמעויות הגלומות בחיבור שלה. מבחינתה היא חיפשה את הפתרון הקל כדי לסיים את החיבור במהירות האפשרית ולברוח אל "גן העדן" של הילדות שבחצר בית הספר, כמו כן היא ביקשה להמשיך ולהפגין בוז כלפי המורה ו"הסיפור העצוב שלו". מבחינתה כאשר המורה מוקסם מהרעיון שלה ומשבח אותו היא מרגישה שרימתה אותו היא כמעט מאוכזבת מהמחשבה ש"גם הוא גבר מבוגר, מאמין כמוני בשקרים גדולים..". מבחינתה הסיפור שלה משקף התגרות , הוא מעיד על "מגרעותיה החמורות", על היותה "פירחחית קטנה" עצלנית וחוצפנית שאינה טורחת לעבוד או ללמוד . מתוך השיפוט הנוקשה שלה את עצמה מתחשק לצעוק אל המורה המשבח את סיפורה "טיפש !" .."הסיפור הוא המצאה הוא מתאים רק לבנות!" .כאשר מסבירה המספרת הבוגרת את פשר התחושות האלה, היא מתארת את דרך החשיבה של הילדה כך:" בתקופה ההיא חשבתי שכל מה שממציאים הוא שקר, ורק תודעת החטא המיוסרת גואלת אותי מההתמכרות. השפלתי עיניים מרוב בושה . הייתי מעדיפה את הכעס הנושן שלו, שעוזר לי במאבק נגד עצמי, כי הוא הכתיר בכישלון את השיטות שלי, ואולי עוד היה מצליח לתקן אותי: מה שלא רציתי זה את התודה הזאת, שלא רק שהייתה בשבילי העונש הכי גדול, מפני שלא הייתי ראויה לה, אלא **באה לעודד אצלי את החיים המוטעים, שכל כך חששתי מהם, החיים התועים שריתקו אותי. ".** למעשה מגדירה כאן המספרת את דרך החשיבה הבוסרית והנוקשה של הילדה הנובעת מגילה הצעיר ומן החינוך המקובל , והן את הפחד שלה מחיי הדמיון היצירתיים הרוחשים בתודעתה. באופן מובלע מצביע הכתוב על כך שחיי הדמיון "התועים", ריתקו את הילדה, היו לה "להתמכרות" אך היא הייתה רגילה להתייסר בגללם ולדון אותם כ"שקר" ו"כשיטות" שראויות לעונש. להפתעתה ולבהלתה הרבה המורה מגלה אהדה דווקא כלפי מרכיב זה בחשיבה שלה ולמעשה בכך הוא מגלה ומאיר את כוחות היצירה, שלה באופן מעצים שכמותו לא חוותה מעולם.

ואכן השפוט הנוקשה מפנה את מקומו לתחושות מפתיעות וחדשות אצל הנערה. אמירותיו הפשוטות של המורה על "החיבור הכול כך יפה" ..התפעלותו מהרעיון "על האוצר הנגלה במקום הלא צפוי" גורמות לנערה "לזהור" . היא מקשיבה למורה מתוך "לב גווע בצמא" . כאשר היא נותרת לבדה הולכת וחודרת לתוכה ההכרה ש"אני אוצר חבוי? ...אוצר במקום הכי פחות צפוי" ולמרות תחושות של התנגדות פנימית ותחושה שהיא "אינה ראויה " להערכה שכזו היא חווה את האהבה הגלומה במילים הללו והיא נעשית מודעת לכך שהמילים שכתבה עוררו אהבה במורה והאופן שהוא רואה אותה גורם לה לחוות את עצמה באור אחר." שם עמדתי, הילדה הפיקחית מידי , והנה כל מה שלא היה שווה בי כלום שימש את אלוהים ובני אדם. כל מה שלא היה שווה בי כלום היה האוצר שלי."

חוויה זו של גילוי עצמי כרוכה בחוויה נוספת הקשורה במהותה של האהבה . שתי החוויות הכרוכות יחד נחוות אצל הנערה כבמעיין מעמד של "התגלות" .

-בתחילת המפגש שבו היא מוצאת את עצמה לבד מול המורה לראשונה בחייה היא מתמלאת פחד. חוויית החשש מן המורה ההתרגשות והיראה מפניו גורמות לחוש כאלו גופה מתפוגג. מפניה נותר רק חיוך, רגליה נשארות נטועות מעצמן בקרקע, היא נצמדת לקיר והחדר סביבה מקבל ממדים אחרים.

-השקט המתוח בינה לבין המורה , הדממה הכבדה שביניהם גם בה יש מוטיב המזכיר התגלויות .(כמו ההתגלות לאליהו במדבר שהתרחשה "בקול דממה דקה")

- ברגע מסוים קורא המורה בשמה . פעמיים מתואר הרגע הזה "אז שמעתי את שמי" , "למשמע שמי התעורר החדר מתרדמתו" . ההדגשה על הקריאה בשם מזכירה את מעשה הבריאה שבו מכונן האל את העולם ונותן שמות לדברים(ספר בראשית). המורה הקורא בשם הנערה מתגלה לה כל כולו וכיוון שהמעמד הוא התגלות של אהבה אנושית היא רואה את המורה "כל כולו" : " ראיתי שהמורה גדול מאוד ומכוער מאוד , ושהוא הגבר של חיי. הפחד הגדול והחדש" . אל מול המראה החזק הזה חווה הנערה את עצמה "קטנה, סהרורית, בודדה " ומתמודדת עם גורלה. גופה מורגש רק כזוג רגליים מסומרות לרצפה ועל ליבה היא אומרת "ליבי גווע בצמא. כן, ליבי גווע בצמא". במובן מסוים הקריאה בשמה מובילה אותה לגילוי של עצמה מחדש, ללידה מחדש. סממני היראה הגדולה והשתוקקות הנפש מזכירים התגלויות דתיות.

לאחר שהמורה קורא לילדה להתקרב( עוד מהלך אופייני של התגלות – התקרבות אל הדבר שמעורר יראה –משה העולה אל ההר) ואומר לה שחיבורה הוא יפה . מתפתחת שיחה מגומגמת בין השניים שבה מעידה הילדה, שהרעיון על האוצר המסתתר היה שלה . המורה מתחיל לחייך ולבסוף מוסיף אמירה פשוטה " את ילדה מצחיקה מאוד" .."את יודעת?.. את קצת מטורללת". המהלך המלווה את אמירותיו הפשוטות של המורה מלווה אצל הילדה בתחושות עזות של גילוי. החיוך המפציע על פניו של המורה נחווה אצלה כמעין מעמד של לידה שממנה נחשף המורה כאדם פגיע וזקוק לאהבה. היא רואה את המורה כמי שקרביו חשופים בפניה . היא מרגישה כאילו היא רואה "חיים נולדים" והחיים בלידתם היו מגואלים בדם הרבה יותר ממיתה". בתדהמה היא מבינה כי "גם אם לא הייתי שווה כלום, אני הייתי כל מה שהיה לאיש הזה באותו רגע" . היא מרגישה שהמורה באותו הרגע אהב בה משהו למרות שהייתה בעיני עצמה "ילדה מגעילה " "מלוכלכת" , "טמאה" . היא גם מבינה שבאהבה הזו של המורה אל "זו שקשה לאהוב" קיבל המורה "חסד גדול לעצמו".

הנערה מרגישה בעקבות חוויה זו "כמו הבתולה בשעת קבלת הבשורה" ומרגישה שהמורה באהבתו הפך אותה "לאשת מלך הבריאה" – כלומר כמו מרים שהתבשרה כי היא עתידה ללדת את ישו מרוח הקודש. מילותיו החמות של המורה והחיוך על פניו נתפסו בעינה כמו בשורה , אם כי בשורה אנושית מאוד , בשורה המלמדת אותה לראשונה בחייה "להיות אהובה" וכן לחוש , לראשונה בחייה ,את האוצר שבתוכה . מתוך היראה הגדולה שחוותה ומתוך נפשה הסוערת והחכמה מרגישה הנערה גם בטיבה הכואב של האהבה, שיחד עם החסד חושפת את האדם והופכת אותו פגיע וכמו "שולפת חץ מליבו" או נועצת בו "ציפורני זאב".

כתבה דפנה אדלר