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[bookmark: 1]קובי (דדון) - מבט כללי
שלושה ימים אחרי בר המצווה של קובי (יעקב) האב מסעוד מת באופן פתאומי. קובי הוא הבן הבכור שההבטחה להצלחה היתה מגולמת בו. המציאות המתפוררת מחייבת  את קובי "להיות גבר". המשמעות של להיות גבר היא לתפוס את מקום האב. להתמודד עם רגשות של כעס ובושה, ויתור על חלומות ישנים וחיים על גבול של טשטוש מאיים - בלהיות גבר, להיות בעל ולהיות אבא של ממש. כל זה, בעודו בן 19.
התאומים שנולדו אחרי מות האב, רואים בקובי אבא. קובי חולק את יצועיו עם סימונה. הוא רוצה לגאול את עצמו ואת המשפחה מתוך העוני וחיים חסרי כבוד . לא תמיד יש זהות בין שתי המטרות.  את הכבוד הוא ישיג כאשר יצליח לעבור "לדירה-לדוגמא" הנבנית בראשון, בישראל "האמיתית", ששם "האנשים באמת חיים". לשם כך, קובי משתמש בכל הכלים העומדים לרשותו, בעיקר בהשפעתו על אנשים והבנתו את המציאות. האירוניה שהוא חייב להבין את עצמו קודם.
דווקא ג'מיל חורי, רואה החשבון הערבי של המפעל, שומר ההון לדירה, "האחר" מהכפר הסמוך, הוא זה שבסופו של ליל הפגזות הקטיושות מאפשר לקובי, (כמו כל בני משפחת מסעוד ) להזיל דמעות, להגיע לפורקן רגשי ולגעת באותם מרכיבים מודחקים של הזהות. להיות שוב ילד בן 13.  
 
[bookmark: 2]קובי ואבא
קובי הוא  יליד הארץ, דור שני למהגרים. האב המת, מסעוד, לא מעורר געגוע אצל קובי. קיימת תחושה שקובי התבייש באבא עוד בזמן שהוא היה בחיים. כל מסלול חייו הוא ניסיון להשתחרר מהמבט של אבא ש"העיניים שלו יושבות עלייך איך שאתה נכנס הביתה", ואושרי וחיים הם שכפולים שלו בעולם. ההשתחררות מדמות האב היא גם השתחררות (לכאורה) מהעולם התרבותי, מהעיירת פיתוח, מהטעויות של מסעוד- אבל  גם הרצון להתחרות בו ולקבל הכרה מסימונה, שהוא יותר טוב ממנו.

בתחילת הפרק קובי מתאר את עצמו באופן אירוני מודד את החתימה שלו, שלא גדולה מספיק. זה רמז להגדרה חדשה של גבריות (למי יש יותר גדול). קובי מבין את המשחק בארץ. הוא רוצה לפרק את המשחק הישראלי, להיכנס בדרך האחורית. הוא אינו מחפש כבוד חיצוני (כמו סימונה) הוא אינו רוצה להיות מלך הפלאפל – מלך הביצה. הוא רוצה להיות ישראלי אמיתי, בישראל האמיתית. הוא מבין את הפוליטיקה הפנימית ואת הפוליטיקה של הרגשות ומשתמש בישראל טלמון (הקורא לעצמו באופן אירוני עולה חדש) , מנהל המפעל (שהוא משתמש בקובי) כדי לצבור כוח. יש בקובי ציניות מסוימת שהיא המפתח להצלחתו. הוא הגשר בין שני העולמות, והוא משתף פעולה עם הצד החזק (שלא רוצה שיהיו מהומות והתנגדויות במפעל) כדי להצליח. קשה שלא לעשות את ההקבלה למפלגות הפוליטיות, שעשו הון פוליטי בניצול מעמדם של המזרחים כדי לקדם את עצמם. "היום אני חושב רק על החיים שלי". קובי מוותר בגאון על השירות בצבא, אולי על התחנה החשובה ביותר בטקס החניכה ובכניסה לחברה הישראלית. הוא מבין שזה שקר. הכניסה היא בעזרת כוח.
 
קובי בניגוד לסימונה מבין אינטואטיבית מה אנשים רוצים לראות. כבר כשאבא מת הוא שם את מסכת העצב המתאימה (כך הוא מגדיר זאת)  ומסתובב איתה כל היום כדי ש"כולם יראו אותו" . בדיוק כמו מכונת התפירה שאדישה לרוזטה (ששערה נמשך לתוך השיניים), כך גם העולם. הוא מבין שהוא צריך לסמוך רק על עצמו אחרי נטישת המשפחה המורחבת. הוא מבין מה צריך לעשות כשכהנא מגיע , לא כי הוא מזדהה עם הרעיונות שלו אלא, כי הוא רואה את ההשפעה שיש לו על אנשים. הוא מרגיש שאבא שלו מבייש אותו. הוא לא אסיר תודה על הפרנסה ("היה מנפנף בגרושים שלו"). הוא חש כלפיו בוז ומזכיר, כמה הוא היה מכוער עם הבטן בחוץ, כאשר גררו אותו. הוא מת מוות מבזה. בניגוד אליו, לא הבין את משחקי הכוח (לא רצה להצביע נכון) ושילם מחיר. נתן לסימונה לנפנף בהצלחתו ושילם את המחיר. הרצון של מסעוד לרצות את סימונה הוא בזוי מצד אחד, ומצד שני הוא בטוח שהוא יכול להצליח יותר. התאומים הם התרועה האחרונה של התבוסתנות. כאילו הוא הטיל משקולת על החיים שלהם. "יש את אלה שאחרי שהמשחק נגמר הולכים ותוקעים גול...שונא את אלה", "פתאום אני קולט שאבא עשה לה את זה...הוא מגעיל אותי".
אותה תחושת גועל, של שנאה עצמית והתכחשות עוטפת את כל העולם של קובי. את הבית, את המשפחה, את העיירה, את המשפחה המורחבת. הוא יוצא החוצה ביום של הפגזת הקטיושות ומתאר עד כמה העיר מתה. יש תחושה שהעיירה מתה בשבילו כבר מקודם. בשלב מסוים קובי מתאר את הבית, ויש תחושה שהסיור בזכרון שהוא עושה, מקביל לסיור הפרידה שהעבירה סימונה את מסעוד. קובי בז למה שהוא רואה. דומה מאוד הדבר ליעקב שעזב את בית אביו "יצחק" שנראה כדמות פתטית כדי לבנות עצמו מחדש. (בדיוק נראה כשהחיים צוחקים אליך, בא אליך אבא שלך ודופק לך את הכל). הרב כהנא הוא זה שנותן את הברכה לקובי. קובי בוחר מי ייברך אותו. הוא מתברך בכוח.
 
[bookmark: 3]הדירה לדוגמא
קובי מתאהב "בדירה-לדוגמא". הוא אינו מתאהב בתכניות לבניין, הוא לא חוסך כסף בשביל בית אמורפי במרכז הארץ. הוא ננעל על החלום עצמו, על הדימוי. הדירה-לדוגמא, הדירה הבנית בראשון היא ישראל האחרת. בעוד איציק ודודי מדמיינים את ישראל האמיתית דרך הכותל, קובי רואה אותה דרך "החלום הישראלי". הוא אינו מסוגל לדמיין בית אחר כי  הדירה הזאת היא הבריחה המכרעת ממעגלי זהות קודמים.
הוא בוכה מרוב אושר בשירותים באותה דירה – לדוגמא, בתוך אותו חלום. הבכי בשירותים הוא מאוד אירוני וזה מדגיש את הפער בין המציאות שבה הוא נמצא כל הזמן ובין הדירה. הוא עדיין לא מספיק בטוח בעצמו בשביל להיכנס בסלון. עדיין הוא רגיש לאותו צחוק שהוא מזהה מדי פעם במראות. פגיעה בכבוד שממנה הוא מנסה להימלט.
הדירה-לדוגמא היא חבל הצלה חיצוני. הוא המוקד שהוא קושר את עצמו אליו כמו שאיציק נקשר אל הבזה. הדירה מסמנת גם את ההגדרה החדשה של הזהות. אין בבית החדש מקום לאיציק ודודי או לאתי. רק לסימונה ולתאומים. למשפחה שקובי עומד בראשה כי "מי שאמרו לו אבא כשעוד לא היה שש עשרה הוא בליגה אחרת ". פנטזיה אחרת היא להתחתן עם לא ישראלית. רחוק כמה שאפשר ולהפוך גם אותה למעין "אישה- לדוגמא". בבית החלופי שקובי בונה, לא בדירת עמידר שהשיג מסעוד.
יש תחושה שהדירה-לדוגמא הוא מעין חלום שאף פעם לא יבוא לידי מימוש. שזה מעין צל"ש (כמו שאיציק חולם עם הבזה) שקובי רוצה לזכות בו. שזה מעין חלום רחוק של המהגרים המזרחים שהם עדיין רודפים אחריו. דירה שהם עדיין מרגישים בה אורחים רגעיים ולא שותפים.
 
[bookmark: 4]קובי וסימונה
היחסים של קובי עם סימונה הם טעונים מאוד ועומדים במרכז הקונפליקט הפנימי של קובי. לא יהיה זה הוגן כלפי הדמויות לטעון, שיש משהו "חולני" המשיק לגילוי עריות.  סימונה וקובי נאחזים זה בזה ובונים זה דרך זה. סימונה רואה בקובי רמזים לנעורים שלה שנגזלו ממנה [footnoteRef:1]. קובי רוצה לראות במבטה של סימונה את האשרור לגבריות שלו. לכך, שהוא ראוי כאבא וגם כגבר יותר מאשר מסעוד. [1:  הנעורים של סימונה לא נגזלו. היא זכתה לחיזור, אהבה, מיניות וזוגיות עם מסעוד מרגע ששניהם נפגשו כצעירים מתבגרים על האונייה, שהביאה אותם ממרוקו לארץ, ועד מותו – תקופת חיים של 14 שנים.] 

פסיכולוגים רבים מצביעים על תסביך אדיפוס, כשלב מרכזי בהתפתחות של הילד. בגיל מאוד צעיר הילד לא חווה שום הבדל בינו ובין האמא, הם כאילו גוף אחד. כל הצרכים שלו תמיד מסופקים. הילד חווה תחושת כל יכולות, אין פער בינו ובין העולם. בשלב הבא, כאשר הילד מתחיל להבין שהוא והגוף שמזין אותו, זה לא אורגניזם אחד, הוא מרגיש רצון לשלוט באמא. האמא היא הדמות הנשית המזינה, המעניקה חום ואהבה. האבא הופך למתחרה. מתחרה על תשומת הלב והאהבה של האם. ההנחה הפסיכולוגית היא, שהילד לומד את האבא, רוצה להיכנס אל מנגנוני הכוח האלה כדי לזכות באם. "למידת" תפקידו של האבא הוא למעשה גם הכניסה לחברה. כך לומד הילד את תפקידו המסורתי. כך נבנה יסוד מרכזי בזהות שלו.
מסעוד מת שלושה ימים לאחר שקובי חוגג את הבר-מצווה, את ההפיכה לגבר. עם זאת קובי לא רואה במסעוד את הדמות החזקה, את הדמות לחיקוי. זו אחת האפשורויות להבין את הקשר הסבוך עם סימונה. את חוסר היכולת להיפרדות. במישור אחר, קובי מסמל את אחת התופעות הנפוצות והקשות של דור שני למהגרים. בגלל חווית ההגירה נשברו המבנים המסורתיים של המשפחה והתפקידים בין בנים ואבות התחלפו. החילוף הזה הוא לא פשוט, כמו שאנחנו עדים ברומן. הוא אחד הגורמים לתחרות האינסופית על הכבוד, והוא אחד המפתחות להבנת חוסר המוצא שבשנאה עצמית, שכן אתה טוב יותר מאבא שלך. לא מקרי הוא שסימונה היא זו שעומדת מאחורי הבר מצווה, ולא מסעוד שמאציל את גבריותו.
ההצדקה [footnoteRef:2] לכך שקובי וסימונה חולקים אותה מיטה היא, שאושרי וחיים זקוקים לדמות אב. אבל קובי קרוע בין הצורך להיות ילד של אמא, ובין להיות גבר. הכתמים הצהובים על הסדינים שאמא מחליפה מצד אחד, ומצד שני החלום שהוא תינוק על הכתף שלה. בגלל זה הוא לא מצליח, למרות ניסיונותיו לראות בשום אישה אחרת "אישה אמיתית". הוא חייב ללמוד להשתחרר גם מהתסביך עם סימונה. לא להגיד לה "סימי" כמו שהוא רוצה (כמו שהיה קורא לה אבא). להבין, שמסעוד לא יקום מהקבר כדי לסטור לו ולהשיב לעצמו (מסעוד) את הכבוד העצמי של האבא. קובי יצטרך לחלץ את עצמו גם מזה. [2:  הצדקה לכאורה, הצדקה בעיני עצמם.] 

לא במקרה, נקודת השבירה של קובי מגיעה, כשהוא רואה את סימונה מתרחקת מהבית. סימונה שהוציאה לראשונה את תיק הגברת שלה מאז הבר מצווה. האמא-מאהבת מתרחקת, וכך גם תחושת הכל יכולות שליוותה אותו מהבר מצווה. השבר הזה שמבוטא היטב על ידי הפורקן המיני בבית, דוחף את קובי לנסות בריחה סופית. בריחה מהאפשרות להישאר בעצם עקר. גבר עקר. שלא רוצה עוד להתחבא בארון (ארון ההגנה של התאומים).
 
 
[bookmark: 5]ג'מיל חורי
את השלב הזה במסע הפנימי מסיים קובי אצל ג'מיל חורי. ג'מיל במידה רבה הוא בבואה של קובי. הוא "הערבי המשכיל", שכמו קובי הוא מבין את המציאות ומצליח לזהות,[footnoteRef:3] שקובי הוא אחד האנשים הכי חזקים במפעל הטקסטיל. כמו קובי, גם הוא מסתבר ניחן בסבלנות של אבן. כמו קובי, ג'מיל מנסה לפלס את דרכו אל מוקדי הכוח בדרכים עקיפות. הם אכן זקוקים זה לזה. עם זאת, ג'מיל מנצל את כוחו כדי לעזור לאנשי הכפר שלו. אך, אולי גם זה לא ניסיון תמים. [3:  ג'מיל הוא ערבי משכיל כמו שישראל טלמון, מנהל המפעל, הוא יהודי משכיל. רק שניהם משכילים, ושניהם מחוץ לעיירה. אין בעיירה משכילים. כמו ישראל טלמון, גם ג'מיל חורי מצליח לזהות את הפוטנציאל של קובי. ] 

ג'מיל מופקד על הכסף השחור שחוסך קובי כתוצאה מהעיסקה ביניהם. כסף שהוא צריך בשביל לקנות את הדירה-לדוגמא. אירוני הדבר, שערבי הוא המגונן על "החלום הישראלי". קובי הולך לג'מיל בתחושה של אבדן דרך וכעס (להוציא את  חרונו או אולי לזכות בחירותו).  ג'מיל הוא הערבי ("האחר") זה שבכפרם לכאורה, לא נופלות הקטיושות. אנשים שאנחנו לא יודעים, מה בכלל קורה אצלם. דומה לאנשי ראשון-לציון, שלא מבינים מה קורה במעלות.
קובי הולך אל משפחת ג'מיל עם גב שבור. הוא בעצמו שבור וקורס תחת העומס. תחת חוסר היכולת לכרוע באמת בגלל הרצון התמידי להזדקף. גבו הזקוף הוא כמו אות קין, הזקנה שקופצת עליו בטרם עת. אבל המצב הכנוע הזה מאפשר לו להתוודע אל האמת הפנימית. בטרם זכרותו הבשילה.[footnoteRef:4] הבית של ג'מיל בכפר הוא אופצית חיים אחרת, מפויסת, שקובי לא העלה בזכרונו קודם. משפחת ג'מיל שואבת את כבודה ובטחונה העצמי מהמשפחתיות, כולם בכפר יודעים על הח'ורים. המשפחה היא גוף רחב, שמתערבב עם הכפר ועם הבית. אמא של ח'ורי היא זו שאוכלת (בניגוד לסימונה, שמאכילה וכוחה אוזל) היא דמות סמלית שלא מדברת, אבל מקרינה עוצמה. כוחה שורה על הבית. [4:  קובי בן תשע-עשרה בהווה של הרומן. זכרותו הביולוגית הבשילה בניגוד כנראה, לזכרותו הרגשית.] 

קובי כועס ורותח מזעם ורוצה לראות את הכסף. האם זה הדהוד לכעסים הלאומיים? לקטיושות המתעופפות? לשנאה ותסכול שנובעים ממשהו פנימי בכלל? באופן סמלי מפרק קובי את הידית מהכורסא בהתקף של כעס= את המקום שהוא יושב עליו. קובי יושב ובוכה, כאשר הוא סופר את השטרות בחבילת הכסף שח'ורי מראה לו. הוא בוכה ומרשה לעצמו להרגיש חלש, כי בית משפחת ח'ורי פורס עליו חסות. ובעוד הקטיושות מתעופפות בחוץ, ואף אחד לא מרגיש בטוח, הם מרגישים ביטחון פנימי.
סימונה, בעודה מניקה, הייתה מתרחקת בדמיונה ובין ערות לחלום מספרת לקובי מעשיות מרוקאיות. במיוחד נחרת בזכרונו, הסיפור על הנחש. נחש שהיה בן בית, יונק ביחד עם התינוק משדה של האם. אולי הנחש הוא אותו הפחד הראשוני שצריך לביית אותו. הפחדים המודחקים שלנו שעלינו ללמוד לחיות איתם. אולי אלו כל רסיסי הזהות הדוקרים של קובי, ואולי אלה הערבים החיים איתנו.
הפרק מסתיים במעין סעודה (אולי סעודה ראשונה) שבמובנים רבים היא סוג של אפשרות ללידה ולגאולה של קובי. הוא לא יילך לאזכרה של אבא, כי עכשיו הוא מוקף חום של משפחה. הוא מייחל בשקט בליבו, לחזור ולהיות ילד. להשלים תהליך נורמלי של התבגרות. הילד הערבי, נטול הדאגות ומלא שמחת חיים שיושב מולו בשולחן אף הוא בן 13. באופן סמלי מגלגל הילד את הכדור מתחת לשולחן, עכשיו הכדור בידיים של קובי, וזו ההחלטה שלו מתי יבקיע או אם יחכה לסוף המשחק. אולי יש כאן הבנה עמוקה יותר, שאנחנו כולנו משחקים באותו המגרש.  
 


 
[bookmark: 6]אתי דדון (- מבט כללי)
אתי היא בת שבע עשרה. האחות הגדולה, שבפועל משלימה את תפקיד האם בטיפולה אחר התאומים אושרי וחיים ומעניקה להם את החום והאהבה, שסימונה העמוסה לא מסוגלת לתת. במהלך ליל ההפגזות היא מוצאת את עצמה לבדה עם מחשבותיה, לאחר זמן רב שלא היתה לבדה, במקלט של בניין אחר. הלילה הזה מאפשר לאתי להתחבר עם זכר אביה המת, לאזור עוז ולהתמודד עם השקר שחי בתוך המשפחה: שקר אבהותו של קובי.
 
אתי היא הדמות, הנועלת את הסיפור. הכוח העיקרי שיש בידיה, באופן אירוני זה היכולת לספר. היא בוראת סיפור אחר על אובדן, אותו היא מספרת לתאומים. דרך הסיפור הזה היא מנסה לחשוף את האמיתות המודחקות של המשפחה בדבר האובדן. תהליך ההתבגרות הנשי, החברתי והפנים-משפחתי הוא משמעותי. הדמות של אתי היא מעין בבואה מתוקנת של סימונה. ניחנה ביכולת להבין את המציאות ולגלות אמפטיה, שחסרה אצל דמויות אחרות. ואולי הבחירה לסיים דווקא בה רומזת על האפשרות לגאולה למשפחה כולה. 
 
מפלצת היחד
"ומיד התחילה המפלצת לנוע, מתמיינת על פי משפחות. איברים עקרו את עצמה מתוכה, הטיחו עצמם אל אפלת שש הקומות וקראו בתחינה את שמות הילדים שאינם". כך מתארת אתי דדון את התפתלותם של האנשים הנפחדים בתוך המקלט, אליו היא נקלעת בליל ההפגזות. הביטוי שהיא טובעת, ילווה את סיפור המסע של אתי עד הסוף. במידה רבה הוא טומן בתוכו את המשמעות של המסע של אתי. אתי מסוגלת לברוא ולהגן על הזהות שלה ועל סבך הרגשות והמחשבות שלה כך, שלא ייטמעו בתוך ההמון. עם זאת, בזכות הרגישות המפותחת שלה, היא מסוגלת להפריד בין החום שהביחד מספק, ובין הרגע שבו הופך היחד למפלצת, הבולעת את האדם ואת עצמאותו הפנימית. במידה רבה המונולוג של אתי הוא ניסיון להגדרת הגבולות של עצמה, של המשפחה ושל הקהילה מסביב. "הסתכלתי על עצמי וראיתי יצור שמתחיל בתינוק  וממשיך בבקבוק ואליו מחוברת יד, ידשל נערה שיש לה אמא ואחים אבל הם לא כאן".
 
בזמן ישיבתה במקלט מצליחה אתי לחשוף מנגנון מורכב. "וכולנו פה ערומים מהחובות שלנו...ויש לנו את כל הזמן שיושב במקלט על מזרן ...ואנחנו יכולים לנוח מהכל ולדמיין שאנחנו שחקנים ראשיים בסרט של חיים ומוות....שקט רחב ועמוק כמו ים סוף לפני שמשה ביקע אותו לשניים, קיבל מאתנו יהודה במקלט". כדי להתמודד עם הפחד, אנשים מצטופפים. המבוכות והקשיים של היום-יום אף הם נעלמים בתוך החושך. מתוך השיתוק מגיעה תחושת העוצמה, ויש תחושה שהאנשים בוראים לעצמם סיפור (מיתוס אלטרנטיווי) בעודם יושבים במקלט. "הביחד" יוצר סיפור-עם, שבעזרתו מגדירים האנשים את עצמם מחדש. משווים את הפגזת הקטיושות הזאת לקודמת, בודקים איפה היו בחדירות המחבלים ודואגים לשזור גם את הלילה הזה לתוך הסיפור הרחב. הטראומה שהם חווים כקולקטיב, הופכת למשהו שגם מגן עליהם. דווקא בתוך הטראומה הקולקטיבית הזאת, מצליחה אתי למצוא את החיבור לאסון הפרטי שלה. הזרות שהיא מרגישה כלפי האנשים במקלט, מהולה בחמלה רבה, וכך מתאפשרת ההתבוננות פנימה: "ניסיתי, בכל הכוח ניסיתי , אבל לא הצלחתי לזכור כלום. עדיין הייתי לכודה בתוך המפלצת והמשכתי לנשום עם כולם, ולהיות עם כולם ולחשוב עם כולם...השענתי את הגב אל הקיר שיחשבו שנרדמתי, ועצמתי את העיניים  כדי שלא ידברו איתי נזכרתי בהכל, במוות של אבא שלי שיש לו מחר יום הולדת שש".
"הפעם כבר נראה להם מי אנחנו .....כי מה יעשו אנשים מבושה שאיך נעשו כולם איברים של מפלצת היחד".   
אתי מבינה עוד דבר חשוב. הפחד וההידבקות של האנשים אלה אל אלה, המובילה לטשטוש של זהות, שמחייבת אותם לנסות להגדיר את עצמם מחדש. השנאה וההתלהמות המתעוררת בתוך המקלט כלפי אותו אויב עלום שם, הוא ניסיון להגדרה של זהות שנעלמה, ל-בושה ולתחושת חוסר האונים. מה שקורה במקלט, מסביר גם את מה שמתרחש בביקורו של כהנא. אף אחד לא מתייחס ברצינות לדבריו של הרב, עד אשר הוא משמיע את המילים הבאות: "יהודים! בנות ישראל מטמאות את עצמן עם ערבים. הם עולים על הפרנסה שלנו, על הבנות שלנו, על המדינה שלנו". כהנא מבין, היכן הן נקודות הלחץ של הזהות. הוא נוגע בדיוק במקומות, שבהם מרגישים חולשה ומבוכה. כהנא משיב את הכבוד לאנשי העיירה בכך, שמפנה את הכעס אל הערבים. להיות יהודי זה מספיק. זה גם הרגע של ההיהפכות למפלצת היחד: "לרגע דימיתי לראות שהלב של אבא נעצר, רק כדי שלא יימשך גם הוא אל הרחבה, אל כל הלבבות שהתמזגו שם ללב אחד משותף של מפלצת היחד, נעמד דום ומשאיר את אבא שלי מת על הרצפה בפלאפל". כהנא הוא אפוא סימפטום לאנשים האבודים, המוצאים נחמה בתוך השנאה. מסעוד מוצא בתוכו את הכוח להתנגד לכך, ואולי הרמז מצוי ביכולת שלו לראות הייחוד של האנשים. יכולת שמועברת כנראה גם לאתי.
 
בסיפור שמספרת אתי לתאומים, הופכת סימונה למפלצת, לתמנון, ומוותרת על הלב שלה. במידה רבה, כפי שכבר הצענו, זה הצד השני של מפלצת היחד. הרצון להכיל את כולם לתוכך. סימונה מקריבה את עצמה ומאבדת את עצמה. בסיפור של אתי, הלב מוחזר בסופו של דבר אל אמא, כי אתי מוצאת הכוחות להשיב לה אותו.
 
השקר והסיפור
"הלכתי מיואשת כל הימים בגלל השקר, לא ידעתי מה לעשות בו, עד שלמדנו בכיתה את הסיפור על יעקב אבינו שכל הזמן הסתבך בשקרים של עצמו ושל אחרים....אחרי שלמדנו עליו החלטתי להמציא לתאומים סיפור חדש שיהיה חזק מספיק להילחם בסיפור של השקר." אתי לא מסוגלת להמשיך ולחיות עם הידיעה, שהתאומים חיים מתוך ודאות שקובי הוא האבא שלהם:  "שקר שנולד מעצמו שאף אחד לא המציא". חוסר היכולת של אתי להשלים עם השקר זו אמירה נוקבת יותר כלפי החברה הישראלית, בכלל, והאנשים בעיירות הפיתוח, בפרט. כולם מנסים לפרוס עליהם חסות ולקחת על עצמם את דמות האב תוך כדי ניצול תחושת האבדון שלהם.
 
מתעוררת כאן שאלה מעניינת: מה ההבדל בין סיפור ובין שקר ?  ההבדל מתברר, הוא בכוונה. סיפור, לפרקים מסוגל לחשוף אמת עמוקה יותר. זה גם הניסיון של הסופרת ברומן זה. אתי לא רק מחזירה לתאומים את דמות האב האמיתי אלא גם מחזירה להם את סימונה כאמא, למרות שסימונה עצמה רואה את אתי כמחליפה שלה. השקר הוא הדרך של האנשים לברוח מעצמם, ואילו הסיפור הוא האופן שבו אנחנו מבינים את עצמנו. הבנה שמתעקשת לפעמים להיבנות דווקא מתוך השקר: "הסתכלתי וראיתי איך כולם מקשיבים ליהודה ..רוצים שיתחיל הכל מהתחלה ..שאפילו ימציא קצת..שיעמוד מולנו כאילו הוא מספר חלום ויכול להגיש מה שהוא רוצה בלי שיתפסו אותו בשקר". הסיפור מחזיר לאתי את הקול שלה, שלא קיים בשום מקום אחר: "אתי של בית ספר...שלא ירגישו שלא ישאלו".  זוהי החובה שלנו להבחין בין השניים. לתת לאדם לספר את סיפורו. הסיפור של אתי מביא אותה גם להתמודד עם הזיכרון של אבא, שהיה כואב מדי בשבילה. היא מצליחה להחזיר את הזיכרון לתוך רצף החיים. הסיפור הוא גם הדרך היחידה ללמוד לחיות עם הטראומה. "אמרת שזה סוף טוב אז למה את בוכה" (שואלים התאומים). היא נכנסת לארון ואומרת, שבמקום הבכי עולה לה הסיפור. "אוף חיים נפלת לי על הרגל ! ככה לא מתים. נכון אתי שככה לא מתים. אני אראה לך איך מתים". התאומים משחזרים תוך כדי הסיפור את המוות של מסעוד. השחזור הזה הוא ניסיון להתמודדות. אתי מעניקה להם כוח בכך, שהיא מראה להם את העוצמה שבבריאה. היא מכניסה אותם לתוך הסיפור ונותנת להם להפעיל אותו. היא אומרת, שהפעם יהיה סוף טוב, ואומרת לתאומים, שאת "הסיפור הזה מספרים מהסוף להתחלה, ואתם הסוף של הסיפור". אתי והתאומים יגיעו לאזכרה למחרת בבוקר.
 
דווקא אתי היא זאת שטומנת בחובה את האפשרות לתיקון, כי הרגישות שלה מאפשרת לראות בני אדם בלי לשפוט אותם (בניגוד לקובי, למשל). היא רואה את ההבדלים בין אושרי לחיים, כאשר עיניה עצומות, היא מרגישה בהם, בייחודם. אולי יש כאן רמז לתיקון אטימותו של יצחק העיוור, שלא ידע להבחין בין בניו והנציח את השקר. אך אתי גם לא מאפשרת לעצמה להיות כפויה בתוך סיפור של אחרים. סיפור שהוא תמיד נושק לרמייה עצמית ושקר. כך היא מפרידה את עצמה ממפלצת היחד למרות ההבטחה לקבלה וחום. מערערת על מושג המשפחה: "מבחוץ קוראים שאנחנו משפחה אבל מבפנים קוראים שלא היה אפילו יום אחד שהיינו משפחה". לא מקבלת את הפרשנות של סימונה על החיים: "איפה את אתי ואיפה החיים היא הייתה אומרת" ומושכת את עצמה מגורל דומה, שבאופן סמלי מתואר כהשתקפות דמותה של אתי בתוך אסלה. אסלה בה טובלות עובדות המעון את החיתולים כדי לרצות את האמהות. עוד שקר שלכאורה נחוץ. נענועי הבטן שלה הם בחושך ולעצמה , למרות שהיא מרגישה את עיני הגברים, אתי לא מחצינה את נשיותה. אתי גם יודעת שהבזה היא בז, אבל במידה רבה מאפשרת לאיציק עצמו את הגילוי. היא גם לא מוכנה לאמץ את נקודת המבט ההרסנית של איציק: "לא רוצה שבעיניו ההופכות כל דבר כמו את חפירה יחשוב שממנו אני נרתעת ולא מהידיים".
 
(אתי ו)מסעוד
הסיפור הוא מעשה הגבורה. לא במקרה נזכרת אתי בחנוכה. לא במקרה נס פח השמן מקבל כאן דגש אירוני בהקשר למותו של מסעוד, שנפל לתוך שלולית השמן. הרי הנס של חנוכה הוא הסיפור שסיפרו, הוא מעשה הגבורה האמיתי. הכוח הזה מתגלה, כאשר הילדים משתעשעים, וקובי שופך את השמן על רצפת החדר כדי לעכב את המחבלים, והם מתגלגלים בתוכו. סימונה ישר רואה בכך שחזור מותו של מסעוד:  "ואתה יחד ראינו מה שלא ראינו קודם ...היתומים שלה עושים הצגה על איך אבא שלהם מת...מעולם לא התנקה השמן הזה עד הסוף והתמונה שראינו מכיס העין של אמא גם לא היא לא נשטפה." אתי מסוגלת להביט מנקודת המבט של האחר. היא לא מתעלמת מכתם השמן בבית, והיא לא מתעקשת להתפלש בו. אולי בגלל זה היא היחידה, שבאמת רואה את מסעוד. רואה אותו ביופיו וברגישותו, רואה אותו כאבא. אולי מכאן גם הסמליות בשמה. היא באמת איתו. היא לא הוא, היא לא בתוכו, לא מולו אלא אתו.[footnoteRef:5] היא הבת שלו. על כן היא גם מבינה את הכישלון של הפלאפליה החדשה, שניסו להקים האחים. פלאפליה נוצצת וסטרילית. אבל יש בכך שקר, ניסיון לייפות  דברים באופן מלאכותי, שכושל לאורך הזמן. האחים של מסעוד לא מבינים ולא אוהבים בני אדם. [5:  רוטמן שומע בשם אתי את המילה איתו.] 

 
(אתי ו)ראומה
הדמות הסמלית שאתי מעריצה, היא המגישה ראומה אלדר מהרדיו. ראומה היא מעין מקבילה של "הדירה לדוגמא". אתי שומעת את קולה דרך הטרנזיסטור, ששרד מהפלאפליה. מתעוררת תחושה של חיבור אינטימי בין הנשים: "כאן קול אתי מהשמיים של ירושלים, הרי הישנות ועיקרן תחילה, כי אתי לא החדשות עניינו אותה אלא הישנות שלא טורחים לספר עליהן או מספרים במקומן שקרים". החלום של אתי הוא להיות אותו קול מהרדיו. קול שצריך לטפס כדי להגיע אליו. קול של העברית התקנית והסמכותית, היודעת כל. בשביל אתי, דווקא העברית הזאת הגיעה מארצות רחוקות. אתי לא רוצה להיות ב"עברית שמתקנים". אתי מחפשת קול, שבמידה רבה חסר לדור המהגרים המוחלשים מהמזרח. לא הדירה לדוגמא נותנת כח, לא השנאה והנקמה, לא הביטול עצמי ולא הרדיפה אחרי כבוד אלא קול. "לא ברוח לא ברעש ולא באש אלא בקול דממה דקה". עם זאת, הקול של אתי לא יהיה הקול "הנכון" של הישראליות. לא הקול ש"צריך שיהיה" אלא "אשמיע לה מילים עם ח' שכדי להגות אותה צריך לחשוב על כף הגלידה של שמעון שמתעגלת בתוך הפה ומחליקה בחופשיות בחלל החך".
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