דבורה לוי

**שום גמדים לא יבואו** / שרה שילה

**המשפחה התפרקה – ואיפה המדינה?**

\* הרומן "שום גמדים לא יבואו" (להלן אכתוב את שמו בקיצור: "שום גמדים") התפרסם בשנת 2005 וזכה להתעניינות, פרסים ופרשנויות. אפשר לראות זאת בביבליוגרפיה שבסוף המאמר. חקרו אותו מבחינה פוליטית כרומן של פריפריה או כרומן של מזרחיים, כרומן בשפה העברית שמתמחה בשפת דיבור, כרומן שמשוקעים בו מיתוסים ואגדות, וכרומן שמשמיע את הקול החדש בספרות ההווה הישראלית. אף לי יש מה להציע בחקירת "שום גמדים". אני טוענת, ש"שום גמדים" מתעניין לעומק בשאלת "איך עושים משפחה". שרה שילה מדגימה אותו על משפחה ישראלית בדויה, שהכל הולך לה בקושי, והיא מתפרקת. האבא הבדוי של משפחת דדון הוא מסעוד, שהיה בעל חנות פלאפל בעיירה ומת לפני שש שנים. האבא המציאותי הוא מדינת ישראל. שאלת העזרה מצד המדינה, לא קיימת בתודעתם של בני משפחת דדון. אף אחד מהם אינו שואל שום שאלה על האבא הגדול מדינת ישראל. הם מתעניינים רק במשפחתם. לכן אנו, הקוראים, צריכים לברר במקומם: איפה מדינת ישראל בסיפור הזה?

\* הרומן מעלה את שאלת **היחס בין פריפריה למרכז** במדינת ישראל. יש דיבור גלוי ברומן על העדר הביטחון הלאומי בעיירה. ואין דיבור בכלל על העדר שרותי רווחה וסעד. המקלטים נעולים ולא שמישים; אין היערכות של כוחות חרום והצלה; כשיש כוננות להפגזת קטיושות, הראשון שבורח הוא מנהל המפעל האשכנזי, שלא חי שם. עיירה מופגזת בפריפריה בלי שירותים מהמדינה. שכחו אותם. בדרום ובצפון. בקריאת הרומן צריך לשים לב לא רק למה שמדברים עליו בגלוי, אלא גם **למה שלא מדברים עליו.** סימונה חיה בתוך בועה ולא נעזרת במדינה. מילא שסימונה לא פונה אל אף אחד כדי לקבל עזרה, אבל איפה אלה שתפקידם להסתכל עליה מטעם המדינה? בעיירה קטנה שכזאת, ילדים נושרים מביה"ס, ואף אחד לא מחפש אותם!? כגון: המורה של קובי? המורה של איציק? המורה של דודי? יועצת ביה"ס? מנהל ביה"ס? נראה כאילו שיש בעיירה הזאת רק מורות חיילות, שבאות והולכות, ואין אף דמות חינוכית סמכותית. זה אינו מתקבל על דעתי. איפה לשכת הרווחה? עובדות סוציאליות? קופת חולים? עיריה? שכנים? - מישהו!? לא מתקבל על דעתי, שמשפחת מצוקה כל כך נוראית כמו משפחת דדון, המתוארת ברומן, אף גורם מטעם המדינה אינו יודע עליהם, אינו נכנס לביתם, אינו קובע להם פגישה במשרדו, אף אחד אינו מציע עזרה או איזשהו פתרון. האומנם?! אני קוראת כאן בקורת סמויה מטעם שרה שילה, שאני מנסחת אותה כך: זרקתם אותנו לפריפריה, כאילו שאנחנו לא במדינה. אל זה מתחברת תשוקתו הנואשת של קובי להוציא את יקיריו מהעיירה. תשוקה זו מניעה אותו למעשיו הקיצוניים לא פחות ממה שמניעות אותו לכך סטיותיו האישיות.

\* מקום העלילה: עלילת הרומן מתרחשת בעיירה צפונית בארץ, בגבול לבנון, והיא חסרת שם. קל לזהות אותה עם מעלות-תרשיחא, אבל כדאי לזכור, שהיא חסרת שם ברומן.

\* זמן העלילה: שנות השבעים של המאה ה-20, בלילה של הפגזת קטיושות על העיירה. למוחרת חל יום השנה השישית למותו של מסעוד דדון. כל גיבורי הרומן עושים את חשבון עצמם מול אבי המשפחה שמת. זהו גם זמן עליית כוחו של הרב כהנא בפריפריות של המדינה. הקטיושות וכהנא באים לידי ביטוי בעלילה הבדויה של הרומן.

הרבה תאורי מרחב וזמן (דמויי מציאות) נמסרים ברומן "שום גמדים" מתוך תודעתו של איציק. איציק הוא ילד נכה, אין לו הרבה תעסוקה במציאות החיצונית. הוא נעזר בדודי אחיו הצעיר בכל דבר. יש לו בזת מחמד בשם דלילה, שהוא מאלף אותה להתנפל על מחבלים. דווקא לאיציק יש זמן ויכולת להקשיב לכל רעשי הרקע שמסביב. הנה דוגמה מופתית למידע שהוא מספק על הזמן והמקום של העיירה:

"(דלילה) רק היתה מבינה את השפה שלנו, הייתי לוקח אותה לשמוע את הרב כהנא מתי שהוא בא למרכז, שזה יכול להיות הזריקה שלה של השנאה. רק שאם היתה מבינה מה הוא אומר, עוד היתה יורדת בטעות גם על חסן, הסגן-מנהל של הבנק, כי כהנא כל הערבים אצלו מחבלים, לא מבדיל. מתי שראיתי אותו (את כהנא) פעם ראשונה, מה הייתי, סך-הכל בן שבע משחק במרכז, פתאם כולם היו רצים לפלאפל. הלכתי לשמה עם דודי, לא ידענו מה נראה, מאיפה נדע. אחרי זה אבא היה שוכב ברצפה שמה עם העקיצה שהדבורה עשתה לו תחת לעין. הר קטן היה לו מתחת לעין" (עמ' 114).

ב-1974 חדרו מחבלים אל מעלות, השתלטו על בי"ס ששהו בו תלמידים מצפת בטיול שנתי, ודרשו שחרור מחבלים. ראשת הממשלה גולדה מאיר, אמרה להם שהם יקבלו, ושלחה את הצבא. כשהם גילו שהם מוקפים, הם טבחו בילדים. המחדלים בפיגוע מעלות היו עצומים, והפיגוע הקטלני הפך לטראומה לאומית. ארבעים וחמש שנים לאחר מכן הפיגוע במעלות לא נשכח בכלל. האם נוכל להבין, מה הפיגוע הזה עשה לתושבי מעלות? שרה שילה מספרת לנו על כך דרך תודעתו של איציק. איציק מתאר את הכנות הלילה שלהם ושל השכנים שלהם בבלוק, שבו הם גרים, מאז שהיתה התקפת מחבלים בעיירה. מבחינתם של התושבים זו ודאות, שמחבלים יבואו שוב. אולי הלילה.

"עד היום של ההתקפת-מחבלים לא היה לנו את הזמן של ההתחלה של הלילה. כל אחד התחיל את הלילה שלו עצמאית. מהמחבלים, אנחנו מתחילים כל הבלוק ביחד את הלילה...ראשונים הדהאנים בקומה למעלה...מוציאים את החוט-חשמל של הפריג'ידר מהמקום שלו ומתחילים לדחוף אותו עד הדלת-כניסה...עד שהם התחילו עם הסחיבה של הפריג'ידר בלילה, הייתי חושב שהתקרה שלי זה השמים אין אף בנאדם על הראש שלי, רק אלוהים. באו המחבלים, גמרו לי על השמים...אחרי עשר דקות נגמרת להם הסחיבה, עכשיו הם בבית-סוהר שלהם, לא יוצאים ולא נכנסים עד הבוקר...אחרי הפריג'ידר של הדהאנים ששומעים אותו זז בכל הבלוק, יש את אילוז וכהן ששמים על הדלת מוט ברזל...גם אצלהם התחיל הלילה. גם הם בבית-סוהר שלהם. עכשיו אצל ביטון רואים טלביזיה ואלברט יושב שמה עם הקלצ'ניקוב על הברכיים בשביל שיהיה למשפחה שלו בטחון. אין לו כדור אחד בפנים, אבל את זה הם לא יודעים...רק לדודי הוא סיפר...אני חושב על אלברט ביטון ואני יודע שעכשיו אח שלי קובי הולך לארון...בודק שהוא עוד חזק, פותח עם המפתח, סוגר...עכשיו אתי הולכת לחלון שפתוח לצד של הואדי שבאו ממנו, עומדת שמה כאילו כלום, עושה את עצמה כאילו בא לה להסתכל החוצה לחושך. אני מסתכל עליה ובא לי להגיד לה שתירגע, שיש לי תוכנית גדולה בשביל המחבלים" (עמ' 105-104).

"עכשיו הקול האחרון של ההתחלה של הלילה. עכשיו ביטון יורד לכניסה, סוגר את הדלת-ברזל של כל הבלוק עם שרשרת ומנעול...גם הדלת-ברזל שמו אותה רק אחרי ההתקפת-מחבלים" (עמ' 108).

"מי שגר בגבול יש לו אוזניים לא כמו כל הבני-אדם...שומע כל דבר. שומע מתי זה יציאות שלנו שיורדות שמה, מתי זה קטיושות שנופלות פה, מתי זה בום של מטוס. יכול לדעת גם באיזה מקום נפלה הקטיושה. שומע אותה עוד באויר, מצפצפת...אחרי שתי ימים מהזמן שנגמרות הקטיושות, רק יביא לך יום של רוח, כל דלת שנסגרת חזק תשמע אותה כמו קטיושה. אתה קופץ מכל דבר. גם כל דיבור חזק של רדיו תשמע אותו כאילו הוא הרמקול באוטו שמסתובב ברחובות להוריד אותך למקלט...אפילו היריות-שמחה בכפר" (עמ' 103).

\* הרומן נמסר בזה אחר זה מתוך חמש תודעות משוחחות (מונולוגים פנימיים). כל תודעה משוחחת לעצמה, וכולן משוחחות במקביל זו לזו, בזמן ההווה של היצירה. חמשת המשוחחים הם בני משפחת דדון: סימונה, אלמנתו של מסעוד; קובי (בן 19) אתי (בת 16), איציק (בן 13) ודודי (בן 12). אחרי דודי באים אחים תאומים: חיים ואושרי (בני 6). זהו סידרם הכרונולוגי של ילדי מסעוד וסימונה בהווה של הסיפור. התאומים נהרו סמוך לזמן מותו של האב ונולדו אחרי מותו. התאומים לא זוכים להיות "תודעות משוחחות" ברומן, כיוון שהם כל כך צעירים, ובעיקר כיוון שהם לא מכירים את מסעוד אביהם. ה-תודעות של איציק ודודי משוחחות לסירוגין כאילו שהן משלימות זו את זו (מונולוג משותף, כאילו). בהמשך, תודעת דודי הולכת ונפרדת מתודעת איציק, עד שהיא נעשית תודעה עצמית ועצמאית. שרה שילה סידרה את התודעות המשוחחות ברומן לא לפי הגיל הכרונולוגי של בעליהן אלא לפי סדר אחר: קודם סימונה, אחר כך איציק ודודי, אחר כך קובי ובסוף אתי. נראה לי שהסידור הזה נבחר על ידה כדי להדגיש את **נפרדותן וזרותן של התודעות זו מזו**. החומרים שמעסיקים את בעלי התודעות, שונים. הם מתייחסים אל עצמם בראש ובראשונה, וזה מובן, ובמידה מרובה גם אל בני משפחתם. זאת אומרת, שבמרכז הרומן עומדת משפחת דדון כולה. ב-ליל הקטיושות בני משפחת דדון לא נמצאים במקלט עם שאר המשפחות של הבלוק. **הם לא נמצאים יחד בשום מקום**. סימונה נמצאת במגרש הכדורגל של העיירה, איציק ודודי נמצאים בביה"ס התיכון, קובי חוזר מראשון לציון ובמקום להיכנס לעיירה הוא נוסע לכפר הערבי הסמוך לעיירה, אתי נמצאת במקלט של הבלוק השכן, והתאומים אושרי וחיים מתחבאים בארון שבתוך הדירה בבלוק שלהם. בבוקר שלמוחרת חלק מבני המשפחה עולים לבית הקברות לעשות אזכרה למסעוד, וחלק לא. אין ודאות שסימונה, אם המשפחה, מצטרפת אל ילדיה שעולים לבית הקברות! לכן נושא הרומן הוא: **התפרקותה של משפחת דדון**.

ב-ליל הקטיושות סימונה וארבעת ילדיה הגדולים עשו לעצמם דין וחשבון אודות יחסם אל עצמם, מטרותיהם בחיים, יחסם אל מסעוד ויחסם אל המשפחה. כל אחד מהם קיבל החלטה אחרת! אתי בוחרת לחבר את המשפחה מחדש סביב נארטיב נקי מן השקר המשפחתי. זה השקר שהרס את משפחת דדון, שכל בני המשפחה שיתפו איתו פעולה, כאילו קובי הוא אבי התאומים וכאילו שהוא ראש המשפחה. אל כוח התיקון והריפוי של אתי מצטרפים הצעירים במשפחה: דודי והתאומים. ארבעתם עולים יחד אל בית הקברות. סימונה נמצאת ליד בית הקברות ורואה אותם בלי שהם יראו אותה. המקום שבו מפסיקה תודעתה לשוחח, לא מאפשר לדעת בברור, מהי בחירתה. לא ברור, אם תבחר להצטרף אליהם אל האזכרה או לא. לא ברור, אם היא רוצה לחיות. לא ברור, מה יהיה "החוזה שלה" במשפחה המתארגנת מחדש. לא ברור אם היא תבין, שעליה לראות בילדיה שותפים בהובלת המשפחה. כל זה אינו ברור. קובי פרש ממשפחת דדון ובחר במשפחה ערבית בכפר הערבי הסמוך לעיירה. איציק נמצא מחוץ לשייכות המשפחתית במצב של אפס כוח להוביל את עצמו או מישהו אחר. הוא חייב את הגנת המשפחה, כי הוא נכה, אבל לא ברור, על בסיס איזה "חוזה" גם הוא יוכל לחזור ולהשתלב במשפחה המתארגנת מחדש.

\* לשון הדיבור של הדמויות: הדיבור הלא תקני והתת תקני של הדמויות אינו העניין המרכזי בסיפור, ולא החידוש העיקרי שלו, אף כי הוא הישג מרשים! העברית הלא תיקנית שבה מדברות הדמויות, מאפיין אותן כשייכות ל-**תת קבוצה תרבותית של: מרוקאים בפריפריה**. זהו סוג תרבותי מסויים במדינת ישראל של שנות השבעים של המאה שעברה, שעדיין קיים. שרה שילה בחרה לתעד או לחקות את הסלנג המרוקאי של גיבוריה, כפי שהם היו מדברים וחושבים, לו הם היו חיים מחוץ לסיפור. צורת הדיבור של משפחת דדון היא צורת הדיבור של כל השכנים המרוקאים שלהם. כפי שאפשר לשמוע מתוך תודעתה של אתי, שהגיעה בטעות למקלט של בלוק 122 במקום אל המקלט של הבלוק שלה. הקטיושה הראשונה שנפלה פגעה בעמוד חשמל, שגרם להפסקת חשמל בכל העיירה. כיוון שהיה חושך בעיירה, וכיוון שכל הבלוקים בעיירה דומים, אתי טעתה בזיהוי הבניין שלה. אתי נקלטת במקלט של השכנים ללא קושי חברתי (הקושי האישי שלה הוא, שהיא דואגת לאחיה הקטנים). היא מכירה את כולם, וכולם מכירים אותה. כולם מרוקאים, וכולם מדברים אותו דבר. כל הבלוקים שנראים אותו דבר, מאפיינים את הבנייה המהירה בשנים הראשונות של המדינה. צורת הדיבור היא אמצעי של איפיון חברתי-תרבותי, והיא נושאת בקורת חבויה, לא גלויה, ברומן. אתי לא עוסקת בסיבות למחיקת הזהות האינדיבידואלית של תושבי הפריפרייה, אבל אנחנו יכולים לעשות זאת במקומה.

מתוך משחקי המחבלים של איציק ודודי אפשר ללמוד על ההרכב החברתי של תושבי העיירה: "אנחנו לא יודעים איפה הרומנים ואיפה הספרדים ואיפה התוניסאים ואיפה הבלוקים שהכל רק מרוקאים" (עמ' 90-89).

החידוש העיקרי ברומן הוא, לדעתי, הרכבת הפאזל המסובך של משפחת דדון על ידי הקורא. תודעת כל גיבור מוסיפה חלקי פאזל לפאזל המשפחתי, שהולך ומתמלא במהלך הרומן. על ארועים אחדים יש גירסות שונות, והקורא צריך להחליט, אם להוציא את חלק הפאזל הקודם ששם בתמונה הגדולה, ולהכניס במקומו חלק פאזל חדש? או אולי להשאיר את כולם יחד? הדוגמה הבולטת ביותר לכך היא ארוע מותו של מסעוד. הארוע הזה נמסר במהלך הרומן בגירסות חלקיות שונות. למשל, גירסת איציק בעמ' 114. עד שבאה אתי ומסכמת את כולן:

"אבא שלי נשאר בפלאפל גם כשהרחבה התמלאה אנשים, נשאר שם גם כשהתרוקנה, ואחרי שנפל שם השאיר את כל העיירה עם חידה: ממה הוא מת? שנה שלמה עוד ניסו להבין מה קרה קודם:

השמן או הצרעה?

הסכין או הנפילה?

הלב או הכוייה?

הדם או העקיצה?

כמו בסיפור חד-גדיא שהתפרק והתבלבל, לא היה אפשר לדעת איך בא אל אבא שלי מלאך-המוות באמצע העבודה. הכל נמצא שם על רצפת הפלאפל, כל אחד היה יכול להרכיב את הסיפור לפי טעמו. אמא פסקה: עין-הרע. קובי כעס, אמר שזה בטח השמן שלו שהרג אותו. דודי ואיציק, שהיו אז בני שש ושבע, ראו את הסכין ליד אבא, את השריטה ואת עקיצת הדבורה.

הרופאים אמרו שככל הנראה היה לו דום-לב" (עמ' 202-251).

אתי מקבצת את כול האפשרויות ולא בוחרת אף אחת מהן. היא משאירה פתוח את השאלה, איך וממה מסעוד מת? אם זה חשוב לך, הקורא, תחליט בעצמך ("כל אחד יכול להרכיב את הסיפור לפי טעמו"). נסיבות מותו של מסעוד אינן חשובות. חשוב רק ה-**שבר שנגרם למשפחה בגלל מותו**. מאז שמסעוד מת, המשפחה מתפרקת. ביום השנה השישית למותו ארבעה מבין ששת ילדיו הולכים לבית הקברות, שניים לא, והאמא...כנראה שלא. פרט זה נתון למשאלת לבו של הקורא. מה שלא נתון למשאלת לבו של הקורא היא ה-ודאות המעציבה, שמשפחת דדון התפרקה. בסיום הרומן יש מצב, שאת הפאזל של משפחת דדון, שהקורא עמל כה רבות על הרכבתו, אפשר כנראה לפרק לחלקיו ולהחזירם לקופסה. אם הקורא מסרב לקבל את הסוף המר, והוא מוכרח להתנחם בסוף טוב, יקנה לו קופסה חדשה, שבה יש חלקי פאזל אחרים וחדשים של משפחת דדון.

**סימונה**

אם המשפחה, אלמנתו של מסעוד, בת 38 בהווה של הסיפור. ב-ליל הקטיושות היא נמצאת במגרש הכדורגל של העיירה, מייחלת שקטיושה תפול עליה ותסיים את חייה. בינתיים היא עושה לעצמה חשבון נפש דרך דיבור אל מסעוד המת. בדמיונה היא מוליכה אותו בחדרי הבית, שנעזב על ידו לפני שש שנים ומראה לו, מה השתנה בבית בהעדרו. הבית הכפיל את גודלו. סימונה שמה בקלפי את הפתק "הנכון" ששמו לה ביד, ובתמורה קיבלה את דירת השכנים הצמודה לשלהם, שבדיוק התפנתה.

"איזה דלת שאתה רוצה תפתח, שתי הדירות הן שלנו. לפני שנתיים וחצי קיבלנו את הבית של אלמקייס שהלכו לטבריה, שברו לנו קיר שיהיה משתיהם בית אחד".

שוחד הבחירות מתואר בתודעתה בהרחבה, בעמ' 54-53. ראוי להשוות אליו את גירסת דודי לשוחד הבחירות ותיאור הדירה החדשה (הוא קורא לה "דירת פרפר") בעמ' 109. סימונה יודעת, שמסעוד לא היה מסכים לשוחד הזה. בדיבורה הפנימי אליו היא משקיעה מאמץ כדי לשכנע אותו, מדוע היה עליה לנהוג בניגוד לרצונו, ובניגוד למצפונם. מאז מותו ובגלל מותו השתנה מצבם לרעה: אין מפרנס, נוספו שני ילדים, היא נשארה לקבל את כל ההחלטות לבדה, ובהיעדרו היא מקבלת החלטות גרועות. בקיצור, הוא לא היה צריך ללכת, והוא אשם!

בדירה הישנה גרים: אתי, איציק ודודי. בדירה הנוספת גרים: היא, קובי והתאומים. סימונה מצליחה לגלות פנים חדשות במסעוד, לרעתו. זה דבר שהיא זקוקה לו כדי לצאת מתוך האבל שלה על עצמה מאז מותו; וכדי להתבגר ולהפסיק להיות תלותית במסעוד, כמו נערה מתבגרת שתלויה באביה; או כמו אשה מסורתית שתלויה בבעלה, ואין לה זהות כביכול, בלעדיו. כשמסעוד היה בחיים, סימונה העריצה אותו. הוא היה בעיניה כליל השלמות, והחיים במחיצתו היו לה כגן עדן. לפתע מת בתאונת עבודה בפלאפל שלו. היו להם אז ארבעה ילדים. הם הספיקו לחגוג לקובי, בנם הבכור, בר מצווה הכי מפוארת שנראתה אי פעם בעיירה, ויומיים לאחר מכן מסעוד מת. לאחר מותו סימונה גילתה שהיא בהריון ממנו עם תאומים! חל היפוך קיצוני בחייה ובחיי ילדיה. גם אצל ארבעת ילדיו שהכירו אותו, חל היפוך קיצוני במצבם לרעה. אבל התאומים, שנולדו לאחר שמסעוד מת ולא הכירו אותו, נולדו אל מצב טוב מבחינה רגשית, אך שקרי, כאילו קובי הוא אביהם. ומסעוד, שהתמונה שלו תלויה על הקיר, הוא סבם.

סוף כל שקר להתגלות, וזה גם מה שקורה ב"שום גמדים". אתי תגלה לתאומים, שקובי הוא אחיהם ולא אביהם, "רגע לפני" שהם הולכים לכיתה א, כי בביה"ס הם עלולים לשמוע את זה ממישהו אחר (עמ' 220-219). מישהו יהיה חייב לשלם על השקר הזה תשלום גבוה, וגם זה קורה ב"שום גמדים". כל גיבורי הרומן משלמים מחיר כבד על השקר, שהיו שותפים לו. לי נראה, שקובי משלם את המחיר הכי גבוה. שרה שילה בחרה לכתוב רומן בתבנית של טרגדיה. התבנית הגדולה שמארגנת את חומרי הרומן היא **תבנית של טרגדיה**.

בלילה שלפני האזכרה השישית למותו של מסעוד, סימונה תיכננה ללכת לבית הקברות עם תיק הגברת שלה, שסגרה אותו ולא פתחה אותו מאז מותו. בבת אחת הפכה לאלמנה. אלמנות היא מעמד חברתי, ואפילו תפקיד חברתי, שסימונה הכי מפחדת מהם. סימונה היא אשה מסורתית לגמרי בדרך חינוכה ובדרך מחשבתה. חשיבה פמיניסטית זרה לה. אולי אפילו לא שמעה את המושג "פמיניזם". מה שהיא יודעת הוא, שמי שאין לה בעל, אין לה ניראות חברתית, אין לה מעמד, וירדה מכל נכסיה בכל מובן אפשרי. סימונה הסירה מראשה את מטפחת הראש המסורתית של אשה נשואה, שהיתה צבעונית, ושכחה ממנה. אתי אספה את המטפחת הזאת ושומרת אותה בתיק ביה"ס שלה. יחד עם הטרנזיסטור. אתי משתמשת במטפחת הזאת במשחקיה עם התאומים. סימונה חדלה ללכת עם תיק של גברת. פעם היא היתה "סימונה שלנו", כלשונה, כלומר המלכה ה"סלבית" של העיירה, ועכשיו היא "סימונה של העבודות", כלשונה, כלומר, שפחה חסרת זכויות וחסרת ייחוד. מי שנותן לאשה את זכות קיומה בעיני עצמה ובעיני החברה, הוא הבעל. מי שאין לה בעל או היה לה בעל ואיננו, צריכה לשבת בבית לבד או עם אלמנות אחרות, ולקיים אורח חיים של סיגוף והימנעות.

אחרי שש שנות עבדות מאז מותו של מסעוד, סימונה החליטה לצאת לחופשי, כמו ב**דיני עבד עברי** (שמות, כא 2). אחרי מותו של מסעוד סימונה קברה את טבעת הנישואין שלה בתיק וחדלה להשתמש בתיק. לאחר שש שנים היא תיכננה להוציא את הטבעת מהתיק ולטמון אותה ליד קברו של מסעוד, כאומרת לו: יצאתי לחופשי מהעבדות - ובעצם, אני מתגרשת ממך! באותו לילה, בלי קשר לתכנון של סימונה, נפלו קטיושות על העיירה. סימונה לא נתנה את ליבה לקטיושות, לירידה למקלט ולשאלה המטרידה: איפה ילדיה בזמן ההפגזה? כביכול היא יודעת ש:

"אני רואה אותם שמה כולם במקלט. דודי ואיציק יושבים ביחד. מאה אחוז שאיציק לקח את הציפור שלו למקלט. מתעסק איתה כאילו האשה שלו זאתי. רק שלא יעצבן את השכנים. ודודי לא יודעת למה נדבק דווקא באיציק. יותר טוב היה לו ללכת עם קובי, קובי עוד מלפני הבר-מצווה שלו כבר נהיה גבר. בטח הוא ואתי משכיבים עכשיו את הקטנים. אולי היו בוכים הקטנים מהקטיושות" (עמ' 37).

ובכן, סימונה אינה יודעת שום דבר על ילדיה. בעיניי, זהו חטאה הגדול ביותר.

סימונה היתה "נעולה" בתודעתה על טקסי השחרור שלה, כולל להתעמת עם מסעוד בבית הקברות. בדרכה לשם היא חוצה את מגרש הכדורגל של העיירה, שהיה שומם וחשוך בגלל ההפגזה ובגלל הפסקת החשמל. במגרש הכדורגל הרגליים של סימונה "נתפסות", כלשונה, והיא לא יכולה לזוז. היא יושבת בלי יכולת לזוז במגרש השומם, במצב רוח דיכאוני ורוצה למות.

בזמן ההווה של הרומן אנו פוגשים את סימונה בנקודת השפל הגדולה ביותר בחיים שלה. לרגע אחד היא מייחלת לנפילת קטיושה עליה כדי לגמור עם החיים שלה, וברגע שני היא לא מרגישה שיש לה כוח לבצע את טקסי היציאה מעבדות לחירות ("הרגליים נתפסו"). היא משנה את המיקום של קבירת הטבעת: לא ליד קברו של מסעוד, אלא באיזשהו מקום במגרש או בדרך שבין המגרש לבית הקברות. העיקר שזה יהיה מקום, שהיא לא תוכל למצוא בו את הטבעת, וכך היא לא תוכל להתחרט על המעשה שעשתה... לבי לבי לסימונה הכבולה בחשיבה מגדרית, שמרגישה, שאין ביכולתה לפרוץ את הגדרות!

יש לה כעס עצום על מסעוד, שהשאיר אותה לבד בלי שום יכולת וידע, איך לנהל את חייה ואת משפחתם בלעדיו. את פגמיו של מסעוד היא רואה בחדות רבה יותר מאשר את פגמיה שלה. המונולוג הארוך של סימונה (זהו המונולוג הארוך ביותר ברומן) מאפשר להבין, כי למרות כל פגמיו של מסעוד, באמת אצל סימונה מתחיל כל השיבוש במשפחה. הפגם העיקרי של מסעוד, לפחות בעיניי, הוא אי קבלתו ואי התייחסותו לאיציק, בנו הנכה. זהו עוול משווע. אף אחד לא רוצה להיות ילד, שאבא שלו מחק אותו, ומה עוד ילד נכה! אבל העוול הזה לא פגם בחיי המשפחה. למה? כי סימונה קיבלה את הסידור הזה. הסיפור על משפחת דדון אינו מתקיים בלעדי סימונה בכל זמן. כשהתאומים היו בני שנה, סימונה נתנה אישור בשתיקה לזיהוי שנוצר על ידי התאומים, שזה עתה התחילו לדבר, כאילו קובי הוא אביהם. אתי מסבירה את זה (עמ' 217-216) ולא סימונה! לאחר מכן היא נתנה אישור בשתיקה להחלטת קובי לעזוב את ביה"ס בגיל 15 כדי לעבוד ולתרום לפרנסת המשפחה. אין לנו הסבר, לא במונולוג שלה ולא במונולוג של קובי, מתי קרה ואיך קרה, שקובי עבר לישון במיטתה, כאילו שהם זוג. זו **הטעות הטראגית** שלה, במונחי הטרגדיה, ברומן האדיפלי הזה, ויש לה שרשרת של טעויות. השקר הענק הרס מהר מאד את חייהם של כל בני המשפחה. במונחים של צדק פואטי, יאה לה להתאבד. ואומנם סימונה משתוקקת למות, אך היא אינה מבצעת זאת.

עם בוקר אור היא רואה מן המגרש ארבעה מילדיה הולכים אל בית הקברות כדי להתיחד עם זכרו של אבא: אושרי וחיים, דודי ואתי. כל אחד מארבעתם, ולמעשה כל ששת האחים, עברו תהליך משמעותי ביחס לעצמם וביחס למסעוד בליל הקטיושות. אך היא אינה יודעת זאת, כי כאמור, היא היתה נתונה בתוך האבל של עצמה ובתוך התהליך של עצמה. רק הקוראים שיקראו עד סוף הרומן ידעו, מה היא עברה, ומה עבר כל אחד מבני המשפחה באותו לילה, לחוד ובמקביל. נוצר **פער אירוני** בין הקוראים לבין סימונה, ובין הקוראים לבין כל בני משפחת דדון ברומן.

יש גם פער אירוני בין קוראי הרומן, לבין המחברת שרה שילה. ידיעתם האירונית של הקוראים ביחס לכל גיבורי הרומן מוגבלת ואינה מוחלטת! המונולוג של סימונה מסתיים בהתבוננותה מרחוק בארבעת ילדיה ההולכים לבית הקברות, ושם הוא נגמר. לעולם לא נדע, אם הצטרפה אליהם או נשארה במגרש? אם "התגרשה" גם מהם, חס וחלילה, או שחזרה להיות אמם בתיפקוד חלקי, כפי שהיתה עד כה? אם תתייצב לפניהם כדי לבקש את סליחתם ולקבל את מחילתם על השקר, ועל שתיפקדה באופן חלקי? אם תתאבד בדרך אחרת לאחר שהקטיושות לא הרגו אותה? סופה הלא ידוע של סימונה, אינו מאפיין את כללי הטרגדיה ושובר אותם. הרומן מתנהג כטרגדיה, ואפילו כטרגדיה אדיפלית, אבל בלי הסוף הסגור של הטרגדיה, שהוא קטסטרופלי וקתרטי כאחד (קתרזיס). סימונה היא לא גיבורה טרגית מובהקת. יש לה יכולת או כוח לטעות, אבל אין לה יכולת או כוח לשלם על מעשיה.

מסעוד היה בן זוג טוב, אבל בעל לא אחראי. מצד אחד, בכל בוקר הוא היה רוחץ עם סימונה את הרצפות בבית (מאחורי דלת נעולה, כדי שהשכנים לא יראו). מצד שני, כאשר הוא מת התברר לסימונה, שאין להם שום חסכונות. מסעוד הרויח יפה בפאלפל שלו ונתן הכל לסימונה על בסיס יומיומי. סימונה לא עבדה מחוץ לבית וחיתה כמו מלכה, שכולם רצו להיות בקירבתה וליהנות מן הזוהר שלה. מייד לאחר מותו נפלה עליה ההבנה, שאם לא תצא לעבוד, אין לה שום כסף לקיום היומיומי. ההבנה הזאת היתה כל כך מהממת, שלא שמה לב, שבנוסף לכך היא גם בהריון ממסעוד המת. מן הפח אל הפחת.

אחרי מותו של מסעוד האחים שלו המשיכו לעבוד בפאלפל במקומו, ולא הצליחו. הם עזבו את הפאלפל, וסימונה נשארה שוב לבד. דוקא האמא שלו, שגרה במושב קרוב אל העיירה, ניסתה לתת לה כסף, אבל סימונה החזירה לה את הכסף בכל פעם עם גאווה מטופשת של מלכה, שמסרבת לוותר על כבוד המלכה שלה. מדוע היא לא פנתה אל המשפחה שלה לעזרה? הנה ההסבר שסימונה נותנת לעצמה:

"ואני, מי היה לי בעיירה אם לא המשפחה של מסעוד, אני, אין לי פה אף אחד. אני מאשדוד באתי אחריו לצפון. אמא הלכה במרוקו, ואבא, אללה ירחמו, גמר לפני שש-עשרה שנים בתאונה, ברגע אחד הלך. ארבעה האחים שלי באשדוד עובדים כמו חמורים, לא מרימים את הראש מהבלטות" (עמ' 27).

סימונה מרגישה שהיא לגמרי לבד בעולם ("אני, אין לי פה אף אחד"). הרגשת הלבד מחלישה אותה עד כדי כך, שהיא לא יכולה להרים את הראש מעבר למצוקה שלה כדי לחשוב, מה היא יכולה לעשות כדי לצאת מהמצוקה. היא טובעת עוד ועוד, במקום להתמקד באפשרויות השונות, ש-יש או אין, לחילוצה מהמים. למשל, היא היתה יכולה לבקש עזרה מהילדים שלה ולקבל מהם עזרה, על פי מה שהם יכולים לעזור! ולא עשתה כך. היא היתה יכולה להיעזר בכסף שהציעה לה חמותה, אפילו שזה מעט, ובנכונות של גיסיה להפעיל את הפלאפל כדי לקדם במשהו את פרנסת המשפחה, אבל היא לא מדברת עם אף אחד! היא היתה יכולה לשחרר את אתי מהטיפול בתאומים ולהפנות אותה לעזור בפלאפל – כי רק אתי ידעה את סודות ההצלחה של מסעוד, כי אתי עבדה איתו בפלאפל מגיל שבע - ולא עשתה כן. היא היתה יכולה לפנות אל האחים שלה מאשדוד, ומי יודע: אולי הם היו יכולים לעזור לה במשהו? אבל היא הניחה מראש, שהם לא יכולים, ולא פנתה אליהם! היא היתה יכולה לפנות לעזרת מוסדות המדינה, ולא עשתה עם זה כלום. סימונה לא מדברת עם אף אחד. עד כמה? עד שהיא אפילו לא יודעת, שהשכנים שלה אלמקייס, שקיבלה את דירתם בנוסף על דירתה, עזבו לאשדוד, ולא לטבריה. (קיראו את גירסת דודי: "קיבלנו את הדירה של אלמקייס שהלכו לאשדוד, הדלת שלהם מול הדלת שלנו", עמי 109). אין לה דיבור עם המדינה, העיריה, השכנים, בני משפחתה בצפון ובדרום, ולא עם ילדיה.

סימונה לא מייחסת לעצמה שום אשמה. היא חיה בעיוורון מוחלט. מבחינתה, מי שגרם למצבה הנואש היא **העין הרעה** שהביאו לה אנשי העיירה, הם קנאו בה, שלא בצדק. היא לא מסוגלת לראות, שהיא בזבזה בחוסר אחריות משווע את הכסף שלהם על מסיבת בר המצווה המפוארת של קובי. מסעוד לא רצה להוציא כל כך הרבה כסף, והיא הפעילה עליו תותחים של שכנועים עד שהשיגה את מבוקשה (עמ' 29). מבוקשה היה להיות הכי מכובדת, הכי מדוברת, הכי נחשבת, הכי Seleb. סימונה חוצה גבולות. היא חוצה את הגבול של הכרה חברתית: היא מוכרחה לקבל את ההכרה של מלכה. זהו יהירות, ועל יהירות משלמים. (היבריס הוא התמצית של כל טרגדיה.( סימונה גם חוצה את הגבול של יחסים בתוך המשפחה. בשבילה זה בסדר, שקובי הוא האבא של התאומים. אומנם מה שיגידו האנשים מפחיד אותה, ובכל זאת לא מונע ממנה להקצין. היא הולכת רחוק עם הרצונות שלה. 'מה שיגידו האנשים' לא שם לה גבולות באופן מעשי.

הטעות הטרגית הכי גדולה של סימונה, בעיניי, היא, שהיא לא רואה את הילדים שלה. היא לא יודעת מהם הרצונות שלהם, מה מסתובב להם בראש, מה הם צריכים. בשום נקודת זמן היא לא חשבה שאפשר לפנות אליהם, להתייעץ איתם, להטיל עליהם תפקידים, לחלק איתם את המאמץ המשפחתי הכלכלי והחינוכי. היא עסוקה בצרות של עצמה. סימונה רוצה להיות מלכה, אבל לא יודעת איך להיות 'המלכה השולטת'. לאף אחד היא לא נתנה דריסת רגל לתוך הלב שלה. כביכול בגלל הכבוד שיש לה בתור 'מלכה', שמזוהה אצלה עם 'כבוד עצמי'. זאת טעות! הטעות הטרגית שלה לא צובעת אותה, בעיניי, בהילה קסומה אלא במנוד ראשי החומל. אם מדברים על כבוד צריך לבחון, באיזה אופן אדם שומר על כבודו בלי להתמוטט, ולא רק באיזה אופן אדם שומר על כבודו בכך, שהוא לא פונה לעזרת אחרים.

מן המעמד של 'מלכת העיירה' (''סימונה שלנו'') סימונה ירדה לתחתית המידרג החברתי (''סימונה של העבודות''). היא עובדת כמטפלת במעון של תינוקות. שם כולם יכולים לרדות בה, ומכולם היא מפחדת: מהמבשלת ריקי, ממנהלת המעון דבורה, מהמפקחת, מנציגי העירייה. כל המטפלות מפחדות כמוה. הן מפחדות אפילו מן האמהות של התינוקות, שלכאורה הן אמהות כמותן. אבל בתוך העיירה הן טיפ-טיפה במעמד יותר גבוה מעובדות המעון, כי הן עובדות במפעל מחוץ לעיירה, ולא בתוך העיירה כמותן. והחלום לצאת מתוך העיירה הוא החלום המשותף של כל התושבים! לכן לאמהות שעובדות מחוץ לעיירה, יש כוח על המטפלות שבתוך העיירה.

אף אדם מבחוץ לא נכנס לבית של סימונה. הילדים שלה נושרים מביה"ס, ואף אחד כאילו לא יודע על כך! איפה מנהל ביה"ס? המחנכים של הילדים? קצין ביקור סדיר של העירייה? יועצת ביה"ס? איפה אפילו, אחות ביה"ס? (פעם היתה אחות בכל בי"ס) באף תודעה משוחחת ברומן לא נזכר הביטוח הלאומי! לסימונה יש ילד נכה מלידה: איציק – איפה הביטוח הלאומי? עובדת סוציאלית? איפה הנציגים של מוסדות המדינה שהוקמו לשם רווחתם ושיקומם של החלשים והנזקקים?! משפחת דדון היא משפחת מצוקה בכל קנה מידה: אלמנה עם שישה ילדים, שלושה מילדיה נשרו מביה"ס התיכון, ילד נכה מלידה, ותאומים קטנטנים! מה צריך יותר מזה כדי שמישהו ישים לב למצוקתם ויושיט עזרה? שהמדינה התחייבה עליה? איפה הגמדים הטובים שיעלו אליה בסולם ויגישו לה עזרה בלי שתבקש? שום גמדים לא יבואו. גמדים יש רק באגדות. או אולי באו אנשים אל סימונה והציעו לה עזרה?? אם היו כאלה, היא מחקה אותם. כאילו אמרה להם: 'לא תודה, אני מסתדרת לבד'. **האם באמת, אף אחד לא בא? זהו עניין לא פתור ברומן.** הבקורת הלאומית-חברתית ברומן משתמעת, אבל לא נשמעת באמת.

**איציק**

בליל הקטיושות איציק ודודי היו בבית הספר התיכון של העיירה:

"שבע בערב, אני ואיציק לבד בתוך הבית-ספר. כל היום שהיתה כוננות היינו רוצים להיכנס בשביל הספר של הציפורים ששמתי להם בחדר-מורים, ולא היה לנו איך להיכנס. הכל סגור. שש וחצי בערב נכנס ציון השמש לבפנים, עזב את הדלת פתוחה. נכנסנו אחריו, התחבאנו...איך שהלך ציון, מצאנו את הספר בחדר-מורים...וראינו שזה באמת שדלילה נהפכת לצבעים של הזכר" (עמ' 127).

ירדנו בחושך למקלט של בית-ספר, שזה גם החדר-התעמלות, ישבנו עם התאורת-חירום החדשה ששמו" (עמ' 131).

איציק לא לומד בבית הספר כבר זמן רב. איציק היה שם לא לבד, כי הוא לא יכול להגיע לשום מקום לבד, אלא עם אחיו המשועבד לו, דודי, ועם הבזה שלו, שהוא קורא לה דלילה. קובי, אחיו הבכור, שהפך לאבי המשפחה ואבי התאומים ונחשב למפרנס המשפחה, לא הסכים לחגוג לאיציק בר מצווה בגלל שיקולים כלכליים, כביכול. אין כסף לחגוג לאיציק, וזהו. נוצר פער צורם בין חגיגת בר המצווה המופרזת שקובי זכה לה, לבין ההתקמצנות המוחלטת של קובי על בר מצווה לאיציק. כך קובי ממשיך את המסורת האפלייה של מסעוד, שהיפלה את איציק והתעלם מקיומו, במקום ש-ינצל את ההזדמנות שהגיע לעמדת כוח כדי לתקן את העוול, שאביו גרם.

איציק הוא הנכה במשפחה: קצות ידיו ורגליו פגומים, והוא אינו יכול להשתמש בהן. יש לו רק אצבע אחת בכף יד אחת. באצבע האחת הזאת הוא למד להשתמש כדי להעלות את מכנסי הטרנינג על גופו או כדי לדחוף אותם למטה למען יוכל לעשות את צרכיו. הוא לובש רק מכנסיים עם גומי ונועל רק נעליים בלי שרוכים (עמ' 115-114).

"הייתי רואה את הציור של הידיים שלי והרגליים שלי בניירות שביד של המלאך, ואיך הוא כותב להפסיק להגדיל את האצבעות שהתחילו לצאת לי" (עמ' 83).

מתי התחילה לי מחשבה חדשה? לפני ארבע חודשים, מתי שנהייתי בן שלוש-עשרה, בלי בר-מצווה בלי כלום. לא יודע איך התחילה לי, אולי אלוהים ראה שאני לא פראייר שלו והכניס לי את המחשבה החדשה הזאתי. הייתי חושב שאולי אלוהים סך-הכל רצה לראות איך הבנאדם מסתובב בעולם עם ידיים ועם רגליים סוג אחר. אולי רצה לנסות להמציא סוג חדש של בנאדם" (עמ' 85).

"אני חשבתי אולי יש לאלוהים משהו באמת שהוא רוצה לבדוק רק עלי. מה יש לאלוהים להסתכל על כל האנשים בעולם, שכבר מיליון שנה הוא רואה אותם עושים אותו דבר? אני חושב שעלי הוא כל הזמן מסתכל, בשביל זה הוא עשה אותי ככה, בגלל שעוד בבטן של אמא שלי הוא בחר רק אותי, שאני, איציק דדון, יהיה הילד הראשון של הסוג החדש של הבני-אדם" (עמ' 86).

ברגע שמסעוד ראה את התינוק הפגום, הוא התייחס אליו כאל מפלצת. לא הסכים לראות אותו וברח לאמו. רק אחרי זמן רב סימונה נוסעת להחזיר אותו. מסעוד חוזר איתה למשפחה, אבל מתנכר לאיציק כאילו שהוא לא קיים. איציק הוא ילד פגוע, שגדל להיות ילד פוגע. כל אחד יודע, שאם אבא או אמא מתייחסים אל הילד שלהם כאל מפלצת, הזהות העצמית של הילד תהיה של מפלצת. ואכן איציק מתנהג כמפלצת ברומן "שום גמדים". הוא שונא את כולם וכופה על דודי להיות ה'שפוט' שלו. מפצה את עצמו ב'ידיעת נבחרות אלוהית', כביכול אלוהים בחר אותו להיות הילד הנעלה והמיוחד שלו. הוא ממציא עשר דיברות, ש-רק לו מותר להתנהג על פיהן. עשר הדיברות שלו מאפשרות לו לעשות כל מה שהוא רוצה, ובעיקר ל**שקר**.

דודי מקבל את שלטונו העריץ של איציק עליו. הוא משמש לאיציק כידיים ורגליים ומטפל בו פיזית. דודי מבצע בשביל איציק שליחויות אסורות, פרועות ומסוכנות. הוא עזב את בית הספר כדי להיות ה'שפוט' של איציק. כך היה עד ליל הקטיושות הגורלי. לאמא סימונה אין שום חלק בעולמו וכן לא לקובי ולתאומים. איציק מקיים בתוכו קשר עם אלוהים. הוא לא מקיים את המצוות היהודיות המוכרות אלא את עשר הדיברות שלו, שאושרו לו כביכול על ידי אלוהים. איציק מקיים קשר עם דודי, ומוחק את אישיותו (של דודי). איציק מקיים קשר עם אתי. הוא דואג להחליף לה בחשאי בטריות בטרנזיסטור, אבל גנובות (הרעיון לגנוב בטריות הוא של איציק, הביצוע של דודי). ובעיקר הוא מקיים קשר עם עוף דורס, שהוא חושב שהיא נקבה של בז, וקורא לה דלילה. לבזה שלו יש תפקיד לנקר את עיני המחבלים, כאשר יבואו אליהם הביתה. ככה איציק יציל את משפחתו ויזכה בהערכתם, ובאותה הזדמנות גם בהערכת כל העיירה.

את הרעיון לגדל בזה קיבל איציק מצפייה חלקית בסרט "קס" (דודי ואיציק ראו רק את המחצית הראשונה של הסרט). כל ארוע הסרט המוחמץ מתואר בהרחבה על ידי דודי, בעמ' 131-127.

שמו איציק נבחר על ידי המחברת שרה שילה, לא במקרה. **איציק הוא יצחק**, הדמות המקראית של הקורבן בתודעה הלאומית שלנו. איציק הוא קורבן האל הנבחר. אלוהים ואבא שלו מוכנים להקריב אותו, כאילו, אבל הוא לא ימות. בעד ייסוריו הוא יקבל שכר גדול מאלוהים, ושמו יינשא לשבח בפי כולם לדורי דורות, כמו יצחק.

ב-ליל הקטיושות איציק מכריח את דודי להגניב את שניהם יחד עם דלילה לבית הספר כדי לבדוק, אם עוף המחמד שלו הוא בזה או בז. עיון במגדיר הזואולוגי שנמצא בחדר המורים מגלה לו, שהיא בז ולא בזה. איציק נתקף בטירוף של אכזבה על כל חלומותיו שהתנפצו, והוא רוצה להחזיר את הבז להיות בזה על ידי כך, שיגזור את נוצות ראשו. כזכור, יש לאיציק רק אצבע אחת, והוא אינו יכול להפעיל מספריים. דודי מסרב לעשות את העבודה הזאת במקומו, ואיציק פוצע למוות באכזריות בלתי נסבלת את הבז האומלל.

דודי עוזב אותו, ושם נגמר המונולוג של איציק. אין לנו מושג, אם איציק יצליח לחזור הביתה? האם מישהו מחוץ למשפחה יחמול עליו? אולי יאשפזו אותו? בעיניי, השאלה העיקרית היא, אם מישהו יתן לו סוף סוף את הזכויות המגיעות לו כנכה מן המדינה?

**דלילה** הוא שם אירוני, כמובן. דלילה בגדה בשמשון ומסרה אותו לידי אויביו הפלישתים, שאסרו אותו ועיוורו אותו (שופטים, טז 22-4). שרה שילה מאזכרת חומרים של הסיפור המקראי על שמשון ודלילה לפי מה, שמתאים לסיפור שלה על איציק ב"שום גמדים". איציק עיוור ביחס למינה של הבזה שלו. כאשר היא 'תבגוד בו' במובן זה שיתברר שהיא בז ולא בזה, הוא יהרוג את הבז על ידי גזירה אכזרית של נוצות ראשו. איזכור אירוני לגזירת שערו של שמשון על ידי דלילה לאחר שגילה לה, ששערות ראשו הן מקור כוחו העל טבעי.

**דודי**

דודי עוזב את איציק בבית הספר במצב של שבור לב. הוא חוזר לבלוק שלהם לבד דרך הואדי, (שממנו הגיעו המחבלים אל מעלות בשנת 74' ו)שבו דודי תלה דגלונים לאחר שגנב אותם - הכל במצוות איציק - כדי לסמן למחבלים להגיע לבלוק שלהם, ואז איציק ישלח בהם את הבזה, כדי שזו תנקר להם את העיניים.

מתקיימת הקבלה מאד מעניינת בין דודי לבין סימונה, ולהפך. סוף סוף דודי יוצא לחופשי ו"מתגרש" מאיציק וחוזר לאביו במקביל לכך, שסימונה יוצאת לחופשי ו"מתגרשת" ממסעוד ורוצה לחזור לעצמה. אין ביניהם סימטרייה מוחלטת, כי כל אחד מהם הוא דמות אחרת, אבל התכונה המשותפת לשניהם היא, ששניהם רוצים להיות עצמאים ולהפסיק לשקר לעצמם. סימונה סיפרה לעצמה במשך שנים, ובעצם שיקרה לעצמה, כמה מסעוד היה בעל טוב ואבא טוב, ובאמת הוא לא היה בעל טוב ולא היה אבא טוב. רק מפרנס טוב הוא היה, ונתן לה כבוד חברתי בעיירה העלובה שלהם. היא הגדילה אותו בעיניה במקביל לכך שהקטינה את עצמה, וברגע שנשארה בלעדיו, לא היתה מסוגלת לנהל את עצמה בכוחות עצמה. אותו דבר קרה לדודי ביחס לאיציק. דודי סיפר לעצמו במשך שנים, ובאמת שיקר לעצמו, כמה איציק הוא חכם ומבין וצודק. דודי הגדיל את איציק בעיניו במקביל לכך שהקטין את עצמו, עד שכמעט נמחק. ההתפרצות האלימה והאכזרית של איציק על הבז האומלל פתחה לדודי את העיניים לראות, שאיציק לא חכם ולא מבין ולא צודק. ואולי, מי יודע: יום אחד הוא יתפרץ גם עליו באופן אלים כזה? דודי מבין, שהוא החליף את איציק החי באביו המת, והרי יש לו אבא, והאבא הזה הוא מסעוד.

דודי מחליט לסיים את יחסיו הלא נורמליים עם איציק, ולחזור ליחסים נורמליים של בן עם אביו, אפילו שהאבא הזה מת. אולי איציק לא יכול להיות ילד נורמלי, אבל דודי כן יכול. לכן הוא עולה לבית הקברות יחד עם אתי ואחיו התאומים בבוקר שמסיים את הרומן.

**קובי**

ביום שלפני ליל הקטיושות מודיעים לפועלים במפעלים שסביב העיירה, להפסיק את העבודה ולחזור לבתים שלהם ולהיות בקרבת המקלטים. יום כוננות. הראשון שבורח מן המפעל הוא יעקב טלמון, המנהל. זה מראה עד כמה טלמון לא שייך למקום, ועד כמה אין לו נאמנות לתושבי העיירה. אומנם הוא רוצה להיות מנהל, ולהישאר בתפקיד המנהל זמן רב לעומת קודמיו המנהלים, שהתפטרו או פוטרו ולא הספיקו לסיים אפילו שנה אחת בתפקידם. טלמון הוא המנהל החכם והערמומי, שתכונתו הבולטת היא פוליטיקה. הוא מבין, שכדאי לו שיהיה לו "שטינקר" מתושבי המקום. המקומיים אינם מחבבים את המנהלים שהמדינה מלבישה עליהם מבחוץ, ולא עושים איתם יד אחת למען הצלחת המפעל. **יעקב צד את קובי**, נער בסה"כ, שאין לו אבא, ונאלץ לעזוב את בי"ס כדי לפרנס את משפחתו. טלמון שם לב, שקובי לא מדבר, אבל כולם מדברים איתו. הוא מתכנן שקובי יהיה בן הברית הסודי שלו, שיעזור לו לשים את האנשים הנכונים בתפקידים הנכונים, ועל ידי כך הוא יוכל לשלוט במפעל. הוא נותן לקובי הרגשה, שהוא האבא הגדול שלו. טלמון מוציא את קובי מפס הייצור ונותן לו מחסן משלו. טלמון מדגיש לקובי, שאסור שאף אחד במפעל ידע, שיש ביניהם ברית סתרים. קובי משתף איתו פעולה. אלא מה. ומתנהג כלפי חוץ כאילו, שהוא שונא את טלמון ומתנגד למהלכיו במפעל. יוצא איפא, ש**שני היעקובים הם שקרנים.**

שני היעקובים מייצגים את שני פלחי האוכלוסיה העיקריים במדינת ישראל: אשכנזים ועדות המזרח. הרומן שולח מסר, שיעקב האשכנזי צריך את יעקב המרוקאי. לא נוח למרוקאי, שיש לו מנהל אשכנזי, כשם שלא נוח לאשכנזי, שהוא צריך לנהל מרוקאים. המרוקאי נאלץ לשתף פעולה בסתר עם האשכנזי תמורת טובות הנאה וקידום, והאשכנזי נאלץ לשתף פעולה בסתר עם המרוקאי כדי שיוכל לשלוט. שניהם צריכים לשתף פעולה כדי, שהמפעל הציוני יוכל להמשיך ולהתנהל בהצלחה. **יעקב טלמון וקובי דדון הם תאומים, כמו יעקב ועשו המקראיים**. בגלוי יש ביניהם יריבות ושנאה, ובסמוי יש להם צורך להתפייס ולעבוד בשיתוף פעולה.

כשהפועלים חוזרים לעיירה, קובי לא חוזר איתם אלא נוסע לראשון לציון אל הדירה לדוגמה שמצא שם והחליט, שהוא קונה אותה לאמא שלו ולתאומים. בדירה הזאת, הרחוקה כל כך מן העיירה, הוא ינהל חיי משפחה מלאים עם אמו כבת זוגו ועם אחיו התאומים כילדיו. הוא לא מספר לאמו על תוכניתו. הוא משקר לאמו ביחס לגובה המשכורת שהוא מרוויח. הוא מעביר לה כמה שמעביר, ואמו לא מעלה על דעתה, כמה באמת הוא מרוויח (מה היא יודעת על משכורות מחוץ לעיירה, מתוך כמה שהיא מרוויחה במעון בתוך העיירה?) את רוב הסכום, יש לשער, הוא חוסך אצל ג'מיל חורי, מנהל החשבונות של המפעל, שבא מן הכפר הערבי הסמוך לעיירה (דמוי תרשיחא). קובי מתכנן לחסוך מספיק כסף כדי לקנות לאמו ול"תאומיו" את הדירה כמתנה, והוא מאמין שזה יקרה או-טו-טו. הו, איזה היבריס! והו, איזה תסביך אדיפלי.

קובי יודע, שאסור לו לפנטז מינית על אמו, אבל הוא כן מפנטז. במציאות החיצונית הוא לא חצה את הקווים, אבל במציאות הפנימית שלו הוא כבר חצה. בתוכו הוא מתקדם אל קיום יחסי מין עם אמו. כיצד נוצרו כל מחשבות החטא האלה? אם-כל-חטא היא סימונה, ולא קובי, שאיפשרה לקובי להיות אבי המשפחה והעבירה אותו לישון במיטתה ושיקרה לתאומים, שקובי הוא אביהם. סימונה העמיסה על שכמו של נער צעיר עול כבד, שהוא לא היה יכול לעמוד בו. סימונה חטאה באפלייה והעדפה לטובה של בן אחד. כפי שמסעוד חטא באפליה והעדפה לרעה של בן אחר. סימונה לא שימשה לקובי כ-אם, כשם שמסעוד לא שימש לאיציק כ-אב.

קובי סובל מכאב גב מזעזע, מפני שהוא "סוחב הכל על הגב שלו" - מימוש קונקרטי של הביטוי הידוע (קונקרטיזציה). המשא המעיק והכבד ביותר שקובי סוחב על עצמו הם השקרים שלו. השקרים שלו רבים: שהוא אביהם של אושרי וחיים, והוא בן זוגה של סימונה, והוא משתכר כפועל ייצור במפעל הטקסטיל שמחוץ לעיירה, והוא שונא את יעקב טלמון מנהל המפעל, והוא אבי המשפחה שיכול לדאוג לכל אחיו שהפכו לכאורה לילדיו, ואין כסף לחגוג בר מצוה לאיציק. קובי ממשיך את דפוס העוול של אביו במקום לרפא את המשפחה, בכלל, ואת איציק, בפרט.

כשהוא חוזר מראשון לציון לפנות ערב, הוא לא נכנס לעיירה (דמוית מעלות) אלא "חותך" לכפר הערבי השכן (דמוי תרשיחא) ונכנס לחפש את ג'מיל בכפר שלו. לכאורה הוא הולך לבדוק, אם ג'מיל באמת שמר לו את הכסף כמו שהבטיח, או רימה אותו. קובי מתפתל מכאבי גב. אין לו יותר יכולת לטפל באף אחד ובשום דבר. להפך, הוא צריך שמישהו יטפל בו! ג'מיל ובני משפחתו נחלצים לעזרתו ומושיעים אותו, בכל מובן.

מסר נוסף עולה מכאן, מסר של דו קיום בין יהודים וערבים. כשם שאשכנזים ו'מזרחיים' צריכים זה את זה בארצנו, כך גם יהודים וערבים צריכים זה את זה בארצנו. אלה גם אלה, כפויים לחיות בדו קיום מתוך יריבות בגלוי, וצורך בשיתוף פעולה בסמוי. שני העמים אינם צריכים להיטמע זה בזה, כמו שנראה שקובי עושה, אלא לשמור על הפרדות וגדרות כדי לקיים דו קיום. הפתרון המדיני של 'או הם או אנחנו' לא ריאלי. שני העמים יכולים וחייבים לתרום זה לזה, כדי ששניהם יוכלו לחיות במקום הצפוף הזה באופן סביר.

ג'מיל חורי הוא הדמות הכי משכילה ברומן "שום גמדים". הוא מזכיר לי את הדמות הייצוגית של היהודי הגלותי. זה שהיה הכי משכיל והכי משפחתי וחי מרצון בתוך הגטו היהודי שלו. בכל מקום בעבר, הגוי שלט ביהודים, והיהודים היו המיעוט הנשלט. במדינת ישראל יחסי הכוחות הלאומים התהפכו: היהודי הישראלי הוא השולט, והערבי הישראלי הוא הנשלט. ג'מיל חי היטב בתוך הכפר שלו ותלוי ביהודי רק לשם פרנסה. הכוח הפוליטי וההוני שיש והיה לגויים בחו"ל, שייך בארץ ליהודים, ותרבות המיעוט האחרת תלויה בו לשם פרנסה.

קובי חובר אל ג'מיל ומשפחתו בסיום הרומן, ולכאורה לא יחזור יותר לעיירה. הקורא זוכר, ששאיפתו הגדולה ביותר של קובי היתה להוציא משם את אמו ו"תאומיו" אל עיר במרכז הארץ. שהוא חלומם הידוע של בני הפריפריה. אבל קובי מתפתל בכאבי גב ונמצא במצב של חוסר ישע. הוא מקבל טיפול, עזרה, חמלה וטעם לחיים בביתו של ג'מיל. בביתם הוא יכול לחזור להיות נער בן שלוש-עשרה, שהילדות עוד לפניו, ואין עליו שום מטלות של מבוגר. הרומן מסתיים בהישארותו של קובי בכפר הערבי, במשפחתו של ג'מיל. המסר הסמלי שיוצא מכאן הוא: אם היהודי החולה רוצה להרפא ולהחלים, הוא צריך לחבור אל הערבי ולחיות איתו בכפר, איפה ש-יש בריאות פיזית, חוסן משפחתי, יושר ואמינות. אם אנחנו בני דמותם של משפחת דדון, בכלל, ובני דמותו של קובי, בפרט, הסמלים שלנו הם: מחלה, שקר, ניוון מוסרי, היבריס, ותוכניות שאין להן סיכוי להתבצע במהירות הלא טבעית שאנו שואפים לבצע אותן. הרומן של שרה שילה מאד לא מחמיא לנו ב"סאב טקסט" שלו.

ציינתי לעיל, ששרה שילה בחרה לא לקרוא לעיירה בשם, ולא לקרוא לכפר הערבי הסמוך אליה בשם. וכן, ש-קל לזהות את העיירה עם מעלות ואת הכפר עם תרשיחא, מהרבה בחינות: תאורי הנוף והטופוגרפיה, הקירבה אל הגבול הצפוני, הפחד הממשי של תושבי העיירה מחדירת מחבלים שתבוא שוב, אחרי שהיתה חדירת מחבלים בפעם קודמת, קיומו של ישוב ערבי ישראלי ממש מול העיירה. גם הביוגרפיה של שרה שילה תומכת בזיהוי הזה. שרה שילה עשתה שירות לאומי במעלות והמשיכה לחיות בה מספר שנים לאחר מכן. מאז 1975 מעלות-תרשיחא הן עיר אחת מבחינה מוניציפלית במדינת ישראל. עם ראש עיר שכיהן בה 11 קדנציות ברציפות (שלמה בוחבוט). מעלות-תרשיחא מצליחה לעשות דו קיום של יהודים וערבים הרבה יותר מאשר ערים מעורבות אחרות במדינת ישראל, שהן עתיקות ממנה ומפורסמות ממנה, כגון: עכו, יפו, נצרת, חיפה. אבל מדוע שרה שילה אינה מזהה את העיירה והכפר בשמותיהם המציאותיים? אפשרות אחת לענות על כך היא, שעיירה כזאת ומשפחת דדון שכזאת הן נציגות של תופעה הרבה יותר גדולה ורווחת במציאות הישראלית, ועל כן אין צורך להתמקד בשם אחד ספציפי. אפשרות אחרת היא, ש-שילה מתמקדת ב**קורותיה של משפחה**. לכן למשפחה היא מעניקה שם, ולעיירה לא. אפשר להוציא מסרים פוליטיים וחברתיים מן הרומן, ואפילו די ללא מאמץ. אבל לא בשבילם כביכול, שילה חיברה את העלילה המסובכת הזאת, ולא בשבילם היא יצרה את המבנה הארכיטקטוני המורכב הזה. לפני ואחרי כל מסר לאומי/ חברתי/ עדתי/ יחסי יהודים-ערבים, שילה מעוניינת ב'איך עושים משפחה'. משפחה היא דבר אוניברסלי. משפחה יש בכל לאום, כל מדינה, כל עדה, כל דת. רובנו הגענו מאיזושהי משפחה, ורובנו ניצור בעתיד איזושהי משפחה. לכאן מתחבר הדימוי האוניברסלי של **גמדים**. שום גמדים לא יבואו לעשות לנו משפחה בדרך נס. בשביל משפחה צריך לעבוד. צריך להשקיע בה ולתחזק אותה גם במצבי שיגרה וגם במצבי משבר. רק אנחנו יכולים להרוויח משפחה או להפסיד משפחה בהתאם לכמה שעבדנו בשבילה. לי נראה, שזהו המסר העיקרי של הרומן "שום גמדים לא יבואו".

**אתי**

ההווי המרוקאי התוסס של העיירה, בכלל, ובזמן נפילת הקטיושות, בפרט, נמסר ומתואר מתוך תודעתה של אתי בליל הקטיושות. לאתי יש מעורבות מוחלטת בארועים ובאנשים. היא חלק בלתי נפרד מ'מפלצת היחד', כפי שהיא מכנה את תושבי בלוק 122, שאיתם עשתה את הלילה במקלט בליל הקטיושות. הדיווח של אתי לא מחמיץ ולא מפסיד שום פרט.

מול כל המעורבות של אתי בנעשה סביבה ומול כל החיוניות שלה, כל כך בולטת לי הבועה, שבתוכה סגורה סימונה. סימונה לא חלק ממפלצת היחד של העיירה. היא בדולה לעצמה, מתרחקת מכל קבוצה אנושית ומבדילה את עצמה. לא מפני שהיא מתנשאת מעליהם, אלא מפני שאין לה יכולת לטפל בעצמה. סימונה אינה יכולה לשקם את עצמה. היא מתה בפנים, ושואפת למות ע''י קטיושה בחוץ.

אתי שומרת אצלה כבר שש שנים את מטפחת הראש הצבעונית של אמה. סימונה הסירה אותה לאחר מותו של מסעוד, ''כי היא לא אלמנית מספיק'', ואתי שומרת אותה בתיק ביה''ס שלה. יחד עם הטרנזיסטור. עם המטפחת הזאת אתי משחקת עם אושרי וחיים ב''מי תאומי''. היא קושרת את המטפחת על העיניים שלה, והתאומים מגישים לה את עצמם למישוש. אתי ממששת ותמיד מזהה נכון, של מי מהם הרגל או היד או השיער. רק אתי יודעת לזהות אותם. אמא סימונה היא כמו כולם בעיירה, שלא מבדילים בין התאומים, כולל הגננת שלהם והאחות ב'טיפת חלב', שלא מבדילה ביניהם, כי "הם בול אותו משקל". אמא אמורה להבדיל בין ילדיה ולהכיר אותם באופן אישי. לא כן סימונה. כשם שהיא מתעלמת מכל ילדיה, לא יודעת מה הם עושים ומה מעסיק אותם, כך גם היא אינה מכירה את ילדיה הקטנים, שהכי זקוקים לה. מתודעתה של אתי אנחנו יודעים, שסימונה הולכת לאסיפות הורים ('מה היא יודעת על בית-ספר? רק מה שהיא שומעת באסיפות-ההורים.' עמ' 219). אבל בתודעתה של סימונה אין שום הד למה שהיא שומעת על ילדיה בביה'ס, לא כלום. היא מנותקת.

סימונה קמה כל בוקר בארבע בבוקר, מבשלת ומנקה, ויוצאת לעבוד במעון של ילדים קטנים בעיירה. מנהלת המעון היא דבורה, ניצולת שואה מרירה, ששולטת על המטפלות המרוקאיות שלה. אתי מגלה, שאמא שלה משקרת לגבי החיתולים של הילדים במעון. היא מרטיבה חיתולים יבשים ונקיים שקיבלה מההורים, כדי שהם לא יגידו, שהמטפלות לא מחליפות לילדים את החיתולים בזמן. אפילו שהילדים כבר גמולים ולא מרטיבים. השקר הזה, שהתגלה לאתי בבוקר של ליל הקטיושות, כשבאה לבקר את אמה במעון, הוא שגורם לאתי להחליט לספר לתאומים את האמת על: מיהו אביהם באמת.

לצד איציק, גם אתי מספקת את הזיהוי של העיירה עם מעלות:

''וגם אני בדקתי בת כמה הייתי כשהמחבלים נכנסו בפעם הראשונה ומה קרה לי בפעם השנייה ואיפה הייתי ומה עשיתי בכל הקטיושות והחדירות והכונניות שבאו אחר-כך.'' (עמ' 208(

אתי מספקת את הזיהוי של הבזה של איציק עם בז:

'' 'דלילה, דלילה,' הוא חזר ואמר מעבר לדלת. שם של נקבה הם נתנו לה, הוא ודודי, ולא ידעו שזה בז זכר, שרק בצעירותו הוא דומה בצבעיו לנקבה. במקרה שמעתי בטרנזיסטור שלי את עזריה אלון מספר על זה ומייד כיביתי, לא רציתי לשמוע מילה על בזים'' (עמ' 219).

אתי מספקת את המידע, איך נולד השקר ש-קובי הוא האבא של התאומים. השקר הוא של כל בני המשפחה. הוא הסוד המשותף שלהם, שמגדיר אותם כמשפחה. אין להוריד כלום מאשמתה של סימונה בתור המבוגר האחראי במשפחה ואימם של התאומים, אלא להוסיף עליו את כל הילדים כשותפים משניים באחריות. כולם הניחו לשקר הזה להתקיים בלי לערער עליו ובלי לחשוף אותו. זה התחיל כשהתאומים היו בני שנה והתחילו להגיד א- בא, א- בא, וקובי שהיה אז תלמיד בי''ס בן 14, הניף את שניהם על הידיים שלו והניח להם לזהות את המילה הזאת איתו (עמ' 217-216).

אתי פחדה מהשקר הזה ורצתה לקעקע אותו. אבל הצליחה להתייצב בתוכה מולו רק בליל הקטיושות. כאשר היתה מופרדת מבני משפחתה, וכשהיתה חלק מ'מפלצת היחד' של אנשים אחרים. רק אז היא מצליחה לצאת מתוך 'מפלצת המשפחה' ולראות את מפלצת המשפחה כפי שאחרים עשויים לראות אותה ומסוגלים לחשוב עליה.

אושרי וחיים מקבלים הכל מאתי. במשך שש שנים התאומים גדלים, ואתי היא האמא שלהם בפועל. היא היחידה מכל אחיה בהווה של הרומן, שעדיין הולכת לבית הספר (קובי, איציק ודודי נשרו). היא מתקשה בקריאה, אבל השכלה חשובה לה. בגלל שתי הסיבות האלה היא צמודה לטרנזיסטור. כבר מגיל שבע, אחרי בית הספר היתה עובדת בפלאפל של אבא שלה, ולאחר מותו היא מטפלת בתאומים. היא משגיחה עליהם, מדברת איתם, מספרת להם סיפורים. **אתי היא הגמד הטוב**, שעובד בשביל משפחת דדון. אתי תציל את המשפחה מהתפוררות מוחלטת בעזרת הדור החדש, שרוצה לגדול נקי וטהור מ-שקרים.

לאתי יש כישרון לספר סיפורים. זהו היעוד האמיתי שלה, ויש לה שאיפה להצטיין בשפה העברית "כמו ראומה אלדר", השדרנית המיתולוגית של החדשות מהרדיו. אפשר ש"לאחר סיום הרומן" אתי תהפוך לסופרת (בדומה לשרה שילה). אתי סיפרה לתאומים את הסיפור על האשה שהפכה לתמנון. זאת כדי להסביר להם מיהי אימם סימונה, ומהו הקושי שלה. לאשה בסיפור של אתי היו כל כך הרבה עבודות, שהיא היתה צריכה הרבה ידיים. היא ויתרה על חלקים שונים בגופה כדי לקבל בכל פעם עוד יד ועוד יד, עד שהפכה לבעלת שמונה ידיים כמו תמנון. כך אתי מסבירה לתאומים, למה אמא שלהם לא מבלה איתם, ואתי עושה את זה במקומה.

בליל הקטיושות התאומים נמצאים בתוך הבית, בעוד שאתי נמצאת בלעדיהם במקלט של הבניין השכן. עם בוקר אור אתי יוצאת מהמקלט בבנין 122, נכנסת לבנין שלה ועולה הביתה. היא מוצאת את אושרי וחיים בתוך הארון, שם הכין להם קובי מקלט למקרה שיבואו מחבלים. יש להם שם ציוד לשעת חרום, כולל בקבוק שמן, שהוא לימד אותם לשפוך אותו על הרצפה, כדי שהמחבלים יחליקו עליו ולא יצליחו לתפוס אותם. אתי מחליקה על הרצפה המשומנת וכמעט שוברת משהו בגופה. כשאתי והתאומים מתאחדים, שלושתם חוזרים לארון, ושם היא מספרת להם את האמת על זהות אביהם. הביטוי הידוע "יצא מהארון" עובר מימוש הפוך ברומן "שום גמדים": אתי והתאומים נכנסים לארון (לא "יוצאים ממנו") כדי לחשוף את האמת הגורלית שהוסתרה. **תוכן שיחתם הגורלית לא נמסר במונולוג של אתי** (החלטה של שרה שילה). נמסר רק הפתיח של השיחה:

"את הסיפור הזה מספרים מהסוף להתחלה, רק ככה צריך לספר אותו, ואתם בעצמכם הסוף של הסיפור – תראו איזה סוף טוב." (עמ' 254)

כביכול כדי להרגיע את הילדים מראש, שיש לסיפור הזה סוף טוב. וכדי להבדיל את הסיפור הזה מהסיפור הקודם על האשה-תמנון, שהיה לו סוף רע.ובפתיח המנחם הזה, מסתיים הרומן כולו.

נחזור אל הדימוי של הסיפור לפאזל, שהצעתי בראשית המאמר. הקורא שמנסה להתאים את חלקי הפאזל זה לזה ברומן המשפחתי הזה, מתבקש עכשיו לחזור במחשבתו אחורה אל סוף המונולוג של סימונה, היכן שהיא מספרת על הילדים שלה שמתקרבים אל בית הקברות. הם לא רואים אותה עדיין, רק היא בינתיים רואה אותם. הקורא מבין ומשלים את הפער הסיפורי: דודי, שאוהב את אבא; והתאומים, שזה עתה שמעו מאתי, שלא קובי הוא האבא שלהם אלא מסעוד; ואתי, שלקחה על עצמה לחשוף את השקרים של המשפחה – ארבעתם הולכים לבית הקברות לציין את יום השנה השישית למותו של מסעוד. בלי האמא. אולי אמא תצטרף ואולי לא, אבל הם הלכו לשם ביוזמתם ובעצמם, בלעדיה.

לאתי, כמו לאיציק, יש שאיפות-ענק. שאיפתה של אתי היא לשבת בראש מגדל גבוה, לבד, ולשדר לאומה את **החדשות הישנות** ועיקרן תחילה. החדשות הישנות הן בטוי סמלי לשקרים שחילחלו אל המשפחה, עצרו בה כל תנופת התחדשות ומנעו ממנה עתיד נורמלי. כמו איציק, גם אתי – שניהם גילו את היעוד שלהם בעת מיפגש עם המציאות שמחוץ לעיירה. איציק גילה את היעוד שלו: להיות המציל מן המחבלים בעזרת בזה מאולפת, לאחר צפייה בסרט "קס" (הוא ודודי הצליחו לצפות רק במחצית הראשונה של הסרט). אתי גילתה את היעוד שלה: להחליף את ראומה אלדר ולשדר במקומה "חדשות ישנות", בעת טיול שנתי לירושלים.

"חודש אחרי שאבא נפטר, בדרך חזרה מהטיול השנתי לירושלים, המדריך הצביע על שתי אנטנות גבוהות..."מכאן משדרים חדשות," הוא אמר. ואני, יותר מכל האתרים החשובים שביקרנו בהם נמשכתי דווקא לשם והצטערתי שלא ביקרנו בפנים. מאז אותו יום, בכל פעם שהצמדתי את הטרנזיסטור לאוזן יכולתי לספר לעצמי שהאשה-של-הרדיו מחכה בסבלנות שאגמור ללמוד ואדע לדבר בעברית כמו שלה, עם...מילים שנשמעו כאילו באו מארצות רחוקות... דמיינתי לי איך אטפס בכל מדרגות המגדל שלה...ומתחת לגג שמתחת לשמים יש מקום רק לכסא אחד ועליו יושבת ראומה ומחכה לי שאבוא ואגיד לה: ...אני אחליף אותך מעכשיו...ראיתי איך ראומה תקום מהכסא ותושיב אותי במקומה ותראה לי את המיקרופון ואת שאר המכשירים, ואיך אחרי שתרד משם אני אשאר ולא אצא מן החדר שבראש המגדל לעולם. וגם שמעתי את הצלילים שלפני החדשות ואותי שמדברת בפעם הראשונה אל תוך מיקרופון: כאן קול אתי מהשמים של ירושלים, הרי הישנות ועיקרן תחילה, כי אותי לא החדשות עניינו אלא הישנות שלא טורחים לספר עליהן או שמספרים במקומן שקרים" (עמ' 229-228).

איציק ואתי – שניהם רוצים להיות בעלי קול עצמי, ייחודי, משפיע וממשמע את האחרים, להיות 'שולטים'. זאת בניגוד לזהות המחוקה והאנונימית שלהם בהווה. אך בעוד שאיציק הורס ומפרק, אתי מאחה ומרפאת. והיא בכלל לא רואה את זה. אולי "בספר הבא" היא תדע, שבאמת לא צריך שום גמדים, כי כל כוחות הריפוי וההבראה הם בידה, והם שלה.
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