פיתול כפול/ הנרי ג'ימס 
הנובלה בנויה כסיפור בתוך סיפור. בסיפור המסגרת מסופר על חבורה שמתכנסת בליל חג המולד  כדי ליהנות מערב שבו כל משתתף מספר סיפור . בשלב מסוים במהלך הערב  עולה הנושא של סיפורי רוחות רפאים שנגלו לילדים  ודגלאס ,אחד המשתתפים, מחליט לחשוף בפני הנוכחים סיפור שספרה  לו האומנת של אחותו הצעירה . אומנת זו נפטרה כבר לפני עשרים שנה, כנראה בגיל צעיר למדי ,אך לפני מותה היא שלחה לו   את הסיפור כתוב כמעין יומן אישי והוא שמר אותו אצלו. דאגלס מקריא את סיפורה של האומנת לפני החבורה בערב שלמחרת ולמעשה הטקסט של הנובלה הופך משלב זה להיות סיפורה של האומנת הנמסר בגוף ראשון בקולה האישי. משלב זה ועד לסיום הנובלה לא מוזכרים  עוד דאגלס  והחבורה המאזינה והסיפור כולו נמסר דרך נקודת המבט של האומנת .  למרות היותו קצר ולכאורה שולי לסיפור המסגרת יש חשיבות רבה באופן שבו הוא מכוון אותנו לקרוא את הנובלה . ראשית כל אפיוניה הבסיסיים  של האומנת נמסרים לנו כבר בסיפור המסגרת וניתנת לנו כבר פרשנות ראשונה על מצבה הנפשי. חשוב לשים לב שבכל הנובלה אין לנו "מספר יודע –כל"  כל המספרים והדמויות הם עדים סובייקטיביים יחד עם זאת, המספר של סיפור המסגרת  עצמו והחבורה שסביב  דאגלס יכולים  להוות בעינינו מייצגים נקודת מבט מקובלת , דומה לזו של הקורא, שהרי גם הן אינם אלא מאזינים "אובייקטיביים"  יותר , כלומר מאזינים מקריים  של הסיפור , שאין להם אינטרס או הכרות מוקדמת לגביו. דאגלס עצמו שמעיד על האומנת ורגשותיו כלפיה במרומז  גם הוא מספק לנו מידע "סובייקטיבי" אך חשוב על דמותה של האומנת. שאלת  הראיה הסובייקטיבית והפרשנות היא נושא משמעותי בנובלה הזו, שכן גם האומנת עצמה ,למעשה מפרשת את המציאות באחוזת בליי כפי שהיא נגלית לה והקורא מקבל באופן ישיר רק את נקודת מבטה הסובייקטיבית, אך האם היא מהימנה ?    לאחר שנפרוש את כל הנתונים בסיפור, נראה שהנובלה מזמינה אותנו לצור פרשנות מעבר לזו שיוצרת האומנת , האומנת מפרשת את המציאות באחוזת בליי ואת חייהם של הילדים לפי הבנתה , אך אנו מוזמנים  ע"י הטקסט "לחשוד" בפרשנות שלה , לא כיוון שהיא אינה ישרה   להיפך היא  ישרה , כנה  וכוונותיה טובות ומוסריות ,אלא כיוון שהיא טעונה מאוד מבחינה רגשית ויצרית , לכודה בתוך קונפליקט פנימי קשה ,ורואה רוחות רפאים שאיש מלבדה אינו רואה באופן גלוי ומוצהר מיס גרוז והמשרתים לא רואים את הרוחות והילדים מעולם לא מודים או אומרים בגלוי שהם פגשו ברוחות. היחידה שרואה אותן בגלוי היא האומנת . 
נחזור לבדוק את אפיוניה של האומנת כפי שהם מתגלים בסיפור המסגרת. האומנת בחורה צעירה , בתו של כהן דת כפרי ועני . בגיל עשרים היא יוצאת בפעם הראשונה בחיה ללונדון העיר  הגדולה כדי לנסות להתקבל למשרת הוראה  כאומנת. היא נענית למודעה של ג'נטלמן אריסטוקרטי שמחפש אומנת לאחייניו היתומים . הוריהם של הילדים מתו והג'נטלמן ,שהוא דודם, נאלץ לקחת אותם תחת אחריותו וטיפולו. במהרה מתברר, שהאדון הצעיר אינו שש להקדיש את חייו לילדים והוא רק רוצה למלא את חובתו כלפיהם באופן שיאפשר לו להמשיך את חייו הנהנתניים כרווק לונדוני עשיר מן החברה הגבוהה. האומנת שמגיעה אליו לראיון בדירתו בלונדון , אינה הראשונה והיו גם מרואיינות לפניה שסירבו למשרה בגלל התנאי שהציב האדון ;התנאי הוא שהאומנת תחנך את הילדים באחוזה כפרית מרוחקת בשם בליי ולא תטריד את האדון בשום עניין באשר לחינוך הילדים , עליה לגלות עצמאות מוחלטת ולא לצור קשר עם האדון ולהטריד אותו בענייני הילדים. זהו כמובן תנאי קשה ובעייתי מאוד, שכן כלפי הילדים יש כאן התעלמות  והתנערות  מאחריות  וגם כלפי האומנת יש כאן סוג של הפקרה, שכן מדובר בצעירה לא מנוסה ותמימה ,שברור שאין ביכולה לטפל לבד בחינוכם של הילדים והוא מעמיד בפניה משימה שהיא למעלה מכוחה ויכולתה. האדון   דואג אם כך רק לצרכיו הנהנתניים והאגואיסטים . דגלאס מציין שהאומנת היססה לגבי המשרה גם כיוון שהאחוזה  הייתה מרוחקת ומבודדת והעבודה הייתה כרוכה בשגרה  אפורה  שיש בה  בבדידות וניתוק .
  אם כך  מדוע הסכימה הבחורה הצעירה להפוך לאומנת של הילדים באחוזת בליי? תאורו של דגלס והערותיהם של המאזינים מרמזים לכך שהנערה התאהבה באדון ו"נכנעה "לרצונו.  האומנת היא אישה צעירה בגיל שבו מחפשים אהבה ומועדים להתאהבות ואלו האדון היה שופע בקסם גברי שעשוי לעשות רושם אדיר על נערה צעירה וחסרת ניסיון: "רווק במיטב שנותיו, דמות שכמוה לא הופיע אלא בחלום או ברומן ישן לפני בחורה נרגשת ומשתוקקת שיצאה מבית כוהן דת ..הוא היה נאה ונועז וחביב ועליז ונדיב. נעים הליכות ומקסים בעינה בהכרח ." היא מסכימה למשרה מתוך גאווה על האחריות והאמון שהוא נותן בה כאילו הוא עושה עמה חסד. בתמימותה, היא מסכימה לתנאי הקשה מתוך תשוקה לרצות ולמצוא חן מבלי שתאמין שיש לה זכות לערער על משהו. מחווה של האדון כמו אחיזה בידה ואמירת תודה הופכת לרגע מענג שמביא להתמסרות מלאה לתפקיד  שהטיל עליה. המאזינים מזהים זאת "כפיתוי שהפעיל עליה הבחור  הנפלא. והיא נכנעה" 
מניע זה של התאהבות באדון הופך בנפשה למצע בעייתי מאוד לקראת חיה החדשים בבליי. למעשה זוהי תשוקה והתאהבות חסרת סיכוי  לחלוטין. הדרך היחידה שבה האומנת תופסת את יכולתה להרשים את האדון היא במילוי התנאי של העדר מגע עמו , מצב שהוא מתסכל לגבי נפש מאוהבת וגם מוביל לשקול דעת משובש. האומנת מאמינה בהכרח לפתור הכול בעצמה שכן זהו ביטוי לנאמנותה לאדון ותנאיו .
מלאה באנרגיה הנפשית של התשוקה לאהוב מגיעה האומנת לאחוזת בליי  והיא מתארת את מצב רוחה כרצף של "המראות וצניחות ". במובן מסוים ניתן לראות את יחסה לילדים בשלב ראשון  כמן המראה של האנרגיה  המאוהבת בהתלהבות מהילדים ומכל מה שבאחוזה : פלורה נראית לה  מתוקה ומלאכית ,ולמרות כל החששות והחשדות כלפי  מיילס שסולק מהפנימייה  כאשר האומנת פוגשת בו פעם ראשונה היא מוקסמת ממנו והוא נראה לה "יפה להפליא  שיש בו ניחוח של טוהר ..ילד שמימיו לא הכיר משהו זולת אהבה.". את עצמה מתארת האומנת במבט לאחור כ"נשאת על גל גדול של התאהבות ורחמים " בכל הקשור ליחסה לילדים היא חווה לראשונה בחיה " מרחב ואוויר וחופש ומוסיקה של קיץ ומסתורין של טבע "וכל נפשה נכונה להשתלהב מונעת מאנרגיה נפשית של מאוהבות .למרות שהיא מודה בפני הגברת גרוז "שאין לה יומרות " לגבי האדון בלונדון שממנו התלהבה ,עדיין  ב"שעתה הפרטית" שבה היא מטיילת ברחבי האחוזה האומנת ממשיכה לחלום על האדון, ומדמיינת את הערכתו אליה "לאדם שלמען התענוג שלו נעניתי לו ". היא אפילו מעיזה ומדמיינת פגישה עם האדון על עיקול השביל בדמיונה הוא מופיע מולה  בתוך שבלי הטבע המקיפים את אחוזת בליי....ואז היא רואה לראשונה את  רוח הרפאים של קווינט...אך נשוב לכך בהמשך.
התקופה הראשונה באחוזה המתאפיינת  ב"התלהבות מאוהבת " נתקלת האומנת בבעיה הראשונה בחינוך הילדים: מיילס סולק מהפנימייה  ולא יוכל לשוב אליה בשנה הבאה . המכתב מהמנהל מצביע על נזק שגרם לילדים האחרים אך אינו נוקט בשפה מפורשת. האומנת אמורה להתמודד עם בעיה זו אך במקום לפתור את הבעיה היא דוחה את הטיפול בה. היא מתרשמת שמיילס הוא נער נפלא שאינו יכול להזיק לאיש ובהתאם לתנאי של האדון היא אינה מדווחת לו על הצרה שלמעשה רק הוא יכול להידרש לפתרונה. במבט לאחור כותבת האומנת ש"פעל עליה קסם " שגרם לה להאמין שתוכל להתגבר על כל מכשול אך למעשה היא גם מזהה בתוך גישתה "בורות, בלבול ויוהרה" בכל הקשור לחינוכו של מילס . למעשה הייתה כאן שגיאה גורלית לגבי מיילס , מחיר אכזרי לאגואיזם של דודו ולמאוהבות הלא בוגרת של האומנת שלו . הנער ,שתחילה פחד לספר על הסיבות של סילוקו ואפילו לדבר עליו, שמח על הגישה הרכה והקלילה של האומנת שלו, אך ככל שהזמן עובר הוא משווע לפתרון לחינוכו ועתידו  ולקשר עם דודו, שהוא היחיד שיכול לסייע לו, ואלו נמנעים ממנו בשל תפישתה של האומנת שביכולתה  ומחובתה , כפי שרוצה האדון ,לפתור הכול בכוחות עצמה. 
הופעתן של הרוחות והפרשנויות השונות ליצירה 
לאורך המאה העשרים קיים ויכוח לגבי  פרשנות היצירה בין מבקרים הרואים את הנובלה כ"ספור רוחות" מודרני לבין כאלה המטילים ספק בצלילות דעתה של האומנת ומייחסים את הופעתן של הרוחות להזיות מנפשה  ומוחה הקודחים. המפקפקים בקיומן של הרוחות מצביעים על העובדה שגברת גרוז ,סוכנת משק הבית בבליי , למרות אמונה באומנת -אף פעם לא ראתה את הרוחות, הדבר בולט במיוחד בסצנה באגם שבה האומנת רואה בברור את רוחה של גב'  ג'סל ולוחצת על פלורה להודות בכך שגם היא רואה אותה ,אך פלורה מכחישה  בכעס ובאימה את האמירה ,וגם הגברת גרוז לא רואה דבר.  אכן  גם הילדים עצמם בשום שלב לאורך כל האירועים המתוארים ,לעולם אינם מודים  בגלוי בקיומן של הרוחות לגביהם. מיילס בסיום הנובלה בזמן העימות החזיתי עם קווינט , מחפש תחילה את ג'סל כי הוא שמע מסיפורה של אחותו שהאומנת רואה את ג'סל, אך רק לאחר שהוא מבין שלא את ג'סל מחפשת את האומנת , אלא את קווינט – הוא נוקב בשמו אם כי  ניכר בתנועותיו ודבריו  שהוא מחפש את הרוח ואינו רואה אותה. האומנת היא היחידה  שרואה את הרוחות וכל מה שמיוחס לילדים הוא פרי פרשנותה בלבד  . הפרשנות הפסיכולוגית –הזו   מצביעה על כך שהרוחות הן מעין הזיה , פרי  נפשה המסוכסכת של האומנת המדחיקה את תשוקותיה המיניות אך הן מתפרצות דרך הזיית הרוחות. הילדים המושפעים מהתנהגותה המוזרה ודבריה המטורפים  מגיעים  למשבר: פלורה נעשית חולה ודורשת להימלט מהאומנת ומיילס מת לבסוף מחיבוקיה העזים ו"המגוננים" ומן האימה שהיא משרה עליו במהלך מה  מסתבר לו כמאבק עם רוח הרפאים קווינט. 
המתנגדים לפרשנות זו ומצדדים בקיומן של הרוחות מצביעים על כך שאומנם גב' גרוז והילדים אינם רואים או  מודים בקיומן של הרוחות אך האומנת מתארת את מראהו של קווינט באופן כה מדויק  ,כפי שהוא נגלה לה, עד ש גב' גרוז מזהה אותו לראשונה מתוך התיאור הזה . עוד נימוק קשור בעובדה שהקורא רואה וחווה את הרוחות באופן מאוד עז ושהאימה לגבי הופעתן עוברת בעוצמה רבה מתוך התיאורים הנמסרים דרך האומנת.נוכחותן של הרוחות מורגשת מאוד לקורא , מה שמחליש את התפיסה שהן רק בבחינת הזייה. חוקריו של ג'ימס מצביעים על כך שביומנו ישנן עדויות על כתיבת הנובלה ובהן ג'ימס מתייחס למקורה של הנובלה בסיפור אגדה  על רוחות שהשחיתו ילדים שסופר לו ע"י הארכיבישוף של קנטרברי .הוא גם מספר שכאשר סיים לכתוב את הנובלה חש פחד גדול וניכר שהפחיד את עצמו בסיפור הרוחות שיצר. לפי פרוש זה האומנת אכן נאבקת ברוחות של קווינט וג'סל המופקרים שגם בחייהם השפיעו באופן רע  ומשחית על הילדים והם רוצים להמשיך בכך גם כרוחות רפאים. הם מנסים להתקרב לילדים ולקיים עימם קשר והילדים מכחישים קשר זה מתוך נאמנות לרוחות. פלורה שונאת את האומנת כי היא חושפת את סודה ומיילס מת לבסוף כיוון שקווינט  משתלט על נפשו במעין דיבוק , דווקא כשהאומנת בכל כוחה מנסה לעמוד מולו ונדמה שהיא מצליחה לגבור עליו בזכות וידוייו של הילד והתמסרותו לה.
ניתן לפשר בין שתי הפרשנויות דרך הצבעה על כך שבשתי התפישות  הנושא הבולט הוא של מאבק הנפש התמימה במיניות המופקרת . האומנת נאבקת על נפשם של הילדים שהופקרו  ונרדפים ע"י רוחות משחיתות  אך למעשה האין היא נאבקת גם על נפשה שלה? תארנו עד כה את מצבה הנפשי של האומנת כנתונה לרגשות עזים של מאוהבות , התלהבות ורצון לאהוב . "בחורה נרגשת  ומשתוקקת שיצאה מבית כוהן דת בהמפשייר." מגדיר אותה דגלס ובכך מציין במשפט אחד את ההתנגשות האדירה המתחוללת בנפשה בין חינוכה הוויקטוריאני השמרני  והמחמיר של בת הכומר  בכל הקשור למיניות ותשוקה לבין רגשותיה העזים . נערה כמותה ודאי נדרשת לאיפוק וצניעות מוחלטים  ולכן היא אולי נכונה במהירות כה רבה להכניע את  תשוקתה לאדון ולקבל את תנאיו. נערה כמותה גם חונכה לראות בכל גילויי מיניות  מוחצן מעשה מופקר ואפילו שטני . החברה הוויקטוריאנית העלתה על נס את הפן האימהי באישה, " המלאך שבבית "  המגוננת  ודואגת לילדיה ובעלה ,וגינתה כל היבט סקסואלי ישיר  של האישה כמופקר,גילויי מיניות או אהבה שחוצים מעמדות נחשבו מופקרים במיוחד שכן המיניות חייבת להיות מוגדרת בתוך מסגרות מותרות ולכן העובדה שהיא התלהבה מהאדון בלונדון ודאי מעוררת בנפשה קונפליקט  . התשוקה המותרת בתוך הנישואים  או מתוארת באופן רומנטי ופיוטי ברומנים  הייתה מוצנעת, ממושטרת  וכל הדיבור על המיניות היה מודחק ומרומז ורדוף.חיים. דיבור מרומז זה מאפיין את הנובלה כולה,ואופייני מאוד לשיחות שבין האומנת לגברת גרוז , שבהן  שום דבר על המיניות לא נאמר במפורש אך נמסר מידע רב העוסק בנושא.יחד עם זאת הנובלה כולה   עוסקת במאבק על הנפש התמימה של הילדים  והאומנת  כנגד הרוחות המייצגות את המיניות המופקרת . 
רוחה הסוערת של אישה צעירה הנאלצת להדחיק  את תשוקתה מחפשת גילום ומוצא , האנרגיה הנפשית ( הליבידינלית )אינה נעלמת היא משנה צורה והיא הופכת לגילוי הרוחות או להזיה עליהן . ההדחקה והאיסורים והלהט הופכים   למאבק  על טוהר  נפשם של הילדים, כנגד רוחות הרפאים, המגלמים את המיניות המופקרת.  בין אם נפרש את היצירה בכך שאכן מופיעות שם רוחותיהם של קווינט וג'סל ובין אם נאמין שהם פרי הזייתה של האומנת ,משמעות הופעתן של הרוחות סובבת סביב הקונפליקט בין תמימות להפקרות .
נסקור אירועים ומשמעויות מרכזיות בנובלה בהתייחס לשתי הפרשנויות.

כאשר רואה האומנת לראשונה את קווינט בראש המגדל הוא מופיע מתוך הזייתה על מפגש עם האדון. תחילה נדמה לה ש"הדמיון שלה הופך למציאות וזה היה הוא.." אך לזוועתה היא מבינה בהדרגה שבראש המגדל עומד גבר זר , אחר , זקוף  מאוד ,חשוף ראש , נע באיטיות ביו חרכי הירי של המגדל, מרתק אותה במבטו. בשיחה שבאה זמן מה לאחר מכן , היא מתארת את הגבר  לגברת גרוז: אדום שער , חיוור , זקוף לבוש בגדים מהודרים אך לא שלו, בעל פה רחב  נראה כמו שחקן ומבטו חצוף  ותוקפני. החשיפה בפני הגברת גרוז מתרחשת לאחר הופעתו השנייה של קווינט הפעם בחלון  תוך שהוא מחפש בעיניו את מיילס. קווינט מייצג ללא ספק בעיניי שתי הנשים מיניות גברית מסוכנת ומופקרת : שערו האדום ופניו החיוורים מזכירים דמויות שטניות , הוא אינו ג'נטלמן . מבקרים הצביעו על הופעתו בראש מגדל , זקוף קומה וחשוף ראשו  כמרמזת על נוכחות פאלית ( לא רעיון שלי , אדמונד ווילסון התחיל עם זה ). מבטו המרתק , דרך חרכי הירי  כל אלה מרמזים למיניות תוקפנית ועזה. ואכן קווינט , משרתו של האדון היה לפי הגדרתה של גרוז אדם חסר גבולות ש"הרשה לעצמו יותר מידי עם כולם". הוא מת לבסוף בגלל שהחליק לילה אפל אחד במדרון חלק לאחר שיצא שיכור מבית המרזח. האדון שהיה קשור אל קווינט וחיבב אותו  נתן לו את האפשרות לחיות באחוזה ומינה אותו כאחראי על הכול , גם על הילדים. לקווינט היה קשר  קרוב אל הילד מיילס ולפי גרוז "הוא השתעשע אתו וקלקל אותו." שוב יש לנו דיבור מרומז על מיניות  מלא איום שלא מתפרש בשום שלב . מה היה טיבה של ההשפעה הרעה של קווינט על מיילס? גב' גרוז לא מפרשת ,האומנת  מזהה השפעה מתועבת ומתחילה להאמין שקווינט חוזר כרוח רפאים, בשביל להמשיך ולקיים קשר משחית עם מיילס.
בהדרגה ותמיד באופן מרומז דרך השיחות עם הגב' גרוז  מתברר שלקווינט ולמיס גיסל, האומנת הקודמת של פלורה , היו יחסי אהבים . היא היתה גברת שאיבדה את מעמדה והפכה להיות אומנת , היא ניהלה עם קווינט  קשרי אהבים ולפי הגדרתה של "גרוז היה ביניהם הכול והיא היתה... יפה ומופקרת ." ברחמים היא גם מוסיפה" אישה מסכנה היא שלמה בעד זה ". משיחת הרמזים מתברר   שמיס ג'סל הרתה מיחסיה עם קווינט , עזבה את האחוזה ומתה כנראה בשל הפסקת הריון .  מיס ג'סל ,מזהה האומנת חוזרת בשביל פלורה היא מזהה בשני קודמיה המופקרים את רצונן של רוחות רפאים ,שטניות ,חסרות מנוחה להמשיך ולהשחית את נפשם של הילדים. מוטיב זה  של רוח השבה להמשיך ולהטריד את הקרובים  החיים סביב עניין לא סגור אופייני לסיפורי רוחות רפאים.( לדוגמא רוחות הבאות לדרוש נקמה כגון רוחו של אביו הנרצח של המלט הדורש שבנו ינקום את מותו). 
קווינט מופיע פעם שנייה לעיני האומנת בלבד בשעת דמדומים מעבר לחלון חדר האוכל , מציץ פנימה לחדר. האומנת התכוונה ללכת עם הגברת גרוז לכנסיה אך שכחה את כפפותיה וכך היא שבה ורואה אותו  להרף עין היא מזהה בו את האיש הזר שראתה כבר אך באופן מוזר היא מתארת את תחושתה "נדמה לי כאלו זה שנים אני מתבוננת בו וכאילו הכרתי אותו תמיד ". מבטו המרפרף על החדר , מעורר בה לראשונה את החשד שהוא בא בגלל משהו אחר . כדי להיטיב להבין את מניעיו האומנת עושה מעשה מוזר והולכת ונעמדת מעבר לחולון במקום שהוא עמד   לפני רגע . גב' גרוז שבאה לחפש אותה רואה אותה כך ונבהלת ומחווירה. מרגע זה ואילך מתחילות השיחות בין האומנת לגב' גרוז  ובהם נחשפת דמותו של קווינט  דרך סיפוריה של גרוז ופרשנותה של האומנת . התיאור של קווינט מצביע גם על זיהוי של משהו חיצוני לה אך התחושה שלה שהוא מוכר לה "מאז ומתמיד" , היכולת להתבונן בו  זמן רב והצורך להיעמד במקומו מרמזים על איזו ידיעה פנימית לגבי הדמות . בהמשך יתואר קווינט כמי שלובש את בגדי האדון. יש בכך רמז להיותו מגלם  עבור האומנת ביטוי תשוקה אסורה שהיא עצמה חוותה.
לאחר השיחה עם גב' גרוז משתנה המציאות בעיני האומנת היא חשה שעליה להציל את הילדים "היצורים הקטנים ,האהובים ביותר ..בדרכם ובדרכי עמד מכשול;עליהם ועלי ריחפה סכנה .להם לא היה איש מלבדי ולי ,כמובן – היו הילדים. "האומנת רואה זאת כקרב הירואי ומפואר . היא תהיה המחיצה בינם לבין הרוחות . ככל שהיא תראה יותר הם יראו פחות . היא שומרת עליהם במתח מוסווה והתרגשות  שהיא עצמה מעידה שיכלו להוביל לטרוף . חשוב לראות כמה היא קושרת בין נפשה לנפשם של הילדים , כמה היא מערבבת את רגשותיה ברגשותיהם המשוערים. העדר ההפרדה הרגשית יכול להובילה לשיפוט מוטעה לגביהם. 
 רוח נוספת רואה האומנת לראשונה כאשר היא עם פלורה באגם . פלורה משחקת בבניית סירה ואינה מודעת  לכאורה למראה הנורא שנגלה לאומנת אך האומנת משוכנעת לפתע שהיא מעמידה פנים והיא מבחינה ברוח  , בשיחה עם מיס גרוז האומנת מחליטה שזו מיס ג'סל האומנת הקודמת ומיס גרוז מגלה לה את הפרטים על ג'סל וקורותיה המופקרים והאומללים  .מכאן מסיקה האומנת שהילדים יודעים על הרוחות ומעמידים פנים.המהירות שבה היא מסיקה מסקנות נתקלת בהיסוס של גרוז אך זו מוותרת לבסוף לוודאות הנחרצת והמלאה  להט של האומנת. לאחר הסיפור  על ג'סל האומנת נשברת ופורצת בבכי מתוך חשש שלא תצליח להציל את הילדים ושהם "אבודים ." אך לאחר מכן היא מתעשתת ומחליטה להסתגל למצב ולהמשיך במאבק. היא מוצאת שהילדים המקסימים הם התרופה למתח והחרדה האיומה שהיא מצויה בה אך בו בזמן היא מתחילה לחשוד בתמימותה של פלורה וליחס לה תחכום נורא. האומנת מאמינה שהילדה בכוונה הגבירה את האינטנסיביות של משחקה כדי להסיח את דעתה של האומנת מרוחה של ג'סל. 
אחר כך היא חוקרת האומנת את גרוז לגבי היחסים בין קווינט ומיילס ומגלה שקווינט נהג לבלות שעות רבות עם הילד וגב' גרוז העירה על כך למיס ג'סל וזו דרשה ממנה לא להתערב בעניין זה . הגברת גרוז העירה לילד שהוא ג'נטלמן וקווינט רק משרת, אך הילד התחמק ממנה  ולא סיפר דבר על קשריו עם קווינט. האומנת וגרוז מנסות להבין מה הושחת בנער והאם בשל כך הושלך מבית הספר ולא מוצאות שום עדות להתנהגות רעה במיילס. האומנת חרדה לשמוע על כך והדבר מעמיק את חשדותיה על כוונתו של קווינט הרוח  להמשיך ולשלוט בנפשו של הנער. למעשה האומנת מגיעה למצב שבאופן סמוי היא מתחרה עם קודמיה המתים על נפשם של הילדים. כתוצאה מכך היא מרבה עוד יותר להיות איתם , להתעניין בהם . היא מרבה לחבק אותם חיבוקים עזים והם משיבים לה בגילויי חיבה רבים משלהם , אך סביב כל זה מרחפת חשדנותה והפחד שלה שמא תסגיר את רגשותיה.במבט לאחור היא גם מאבחנת את הבעייתיות  שאננותה סביב בעיית חינוכו  של מיילס : הוא היה נבון מכדי שאומנת גרועה , בתו של כוהן דת תוכל להזיק לו."
ערב אחד חשדות מוזרים גורמים לאומנת לצאת מחדרה עם נר בידה , הנר כבה ברוח פרצים והיא נתקלת בשלישית בקווינט , הפעם על המדרגות .המפגש בינהם מתואר כמפגש מבטים עז "עם אויב , הרפתקן, פושע ... מפגש אנושי מתועב אבל אמיתי" . ושוב התחושה של "הריכוז המשותף שלנו " ,," הוא הכיר אותי כפי שהכרתי אותו "  האומנת חווה במפגש זה תחושת כוח כבירה שאסור להירתע ולפחד וכך לבסוף מסתובבת הדמות ונמוגה אולם הניצחון הקטן מתחלף באימה כאשר היא חוזרת לחדרה ומגלה שפלורה נעלמה ממיטתה , במהרה הילדה מופיעה וטוענת שחיפשה את האומנת . וכך  בכל לילה יוצאת האומנת מחדרה ומשוטטת בבית . לילה אחד כשהיא שבה מסיוריה  היא מוצאת את פלורה מחוץ למיטתה מביטה בחלון . כאשר היא מביטה החוצה היא מגלה את מיילס בחוץ על המדשאה. הילד מגלה לה שהם תאמו ביניהם את התעלול כדי שתחשוב שמיילס "רע " . 
אם נבחן את המערכת היחסים בין האומנת לבין הילדים לפי כל אחת מהפרשנויות נוכל לראות על פי הפרשנות המצדדת בקיומם של הרוחות שהילדים , אכן מגייסים תחכום רב כדי להסוות את מגעיהם עם הרוחות ומתעתעים באומנת הם מוצאים תירוצים בכך שחיפשו אותה או עוללו תעלולים אך למעשה הם מסווים את פגישותיהם החשאיות עם הרוחות של גסל וקווינט. אך אם נטיל ספק בפרשנות זו של האומנת ; נוכל לראות שהילדים פשוט מגיבים להתנהגותה כפי שהגיוני שילדים יגיבו לדמות ההורית בחייהם , למחנכת שלהם , לאישה קרובה אליהם ביותר :הילדים פועלים מתוך  חיקוי של האומנת הם מלאי תהיה ורצון לקלוע לדעתה . הם מבחינים שהאומנת שלהם משוטטת בלילות וכמותה הם קמים ממטותיהם . הם  מניחים שהיא מחפשת משהו רע  וממציאים תעלול שישתלב במחשבותיה. מיילס שגם מחכה נואשות שתפתור את בעיית חינוכו ומעביר לה מסר סמוי באמירה "רציתי שתחשבי שאני רע " אולי מתוך תקווה שתחפש סוף סוף  פתרון לבעייתו. 
האומנת מגבירה את חשדותיה בילדים היא בטוחה שהם פוגשי ברוחות  ומסווים את מעשיהם בתמימות למרות שאין שום הוכחה לשינוי בהתנהגותם המקסימה , דווקא מתיקותם נתפשת בעינה כהסוואה . היא נעשית אובססיבית לרעיון הרוחות וכל המציאות מתפרשת כהסוואה.:הכול מחושב הכול תרמית "  טוענת האומנת באוזני גרוז  הנחרדת ותוהה : המתוקים הקטנים ...? האומנת משוכנעת שאלו הם פני הדברים גם אם זה נשמע טרוף: "בגלל אהבתם לכל הרוע שהזוג הזה הכניס בהם . והזוג חוזר כדי להוסיף ולמלא אותם ברוע הזה. כדי להמשיך בעבודת השטן." האומנת מקצינה את הגדרותיה והדבר מעיד על הקיצוניות והטרוף שמחלחלים בה , או על האופן שבו המאבק ברוחות נעשה טוטלי לגביה כך שכל הפרט במציאות מתפרש לפיו.
 כתגובה לאבחנותיה הקיצוניות של האומנת , גב' גרוז  מצביעה על הצורך ,שהדוד ידע על המתרחש והאומנת תכתוב לו על כך. האומנת חוששת שהדוד יחשוב שהילדים או היא השתגעו. גרוז מבקשת שתגרום לו לבוא והיא נחרדת לרעיון . היא דבקה בצוו של הדוד שתניח לו וחוששת מן הבוז שלו על בקשה כזאת שתיתפש כרצון למשוך אותו אליה "בקסמיה העלובים". היא מאיימת על גרוז שלא תפנה אליו. ניכר מאוד ששקול הדעת של האומנת , מוטה רגשית , היא אינה רואה בברור את טובת הילדים . ההיגיון הפשוט של  גב' גרוז מסמן לנו הקוראים כמה הרחיקה האומנת לכת בטרופה . בין אם טרופה הוא ביטוי למאבק הרואי ברוחות, או בין אם הוא ביטוי לאובססיה מטורפת של אישה הוזה בכל מקרה שיקולים רגשיים הקשורים ביחסה לדוד והדימוי  שלה בעיניו , באים על חשבון הצלת הילדים. 
האומנת ממשיכה בשגרה של חינוך הילדים ולכאורה מתקרבת אליהם מאוד אך חשדותיה מתרבים בגלל שהילדים לא מספרים דבר על עברם בעוד היא מספרת להם הכול על עצמה היא אפילו חושדת שהרוחות נוכחת עם הילדים אך היא אינה מבחינה בהם . היא עסוקה באופן כפייתי בכך ומקווה להביא את הילדים למצב שיתוודו על הרוחות . היא מסתגרת בחדרה ומתאמנת בשיחות שבהן היא מחלצת מהם את  הוידוי . במקביל הילדים מבקשים שהדוד יבוא לבקר , הם כותבים לו מכתבים אך האומנת לא שולחת אותם . סופו של הקיץ גם הופך את בעייתו של מיילס לבוערת יותר בדרכם לכנסיה מיילס מבקש מן האומנת בעדינות אך באופן גלוי שתפתור את בעייתו שתכתוב לדוד הוא רוצה לראות יותר חיים, להיות עם אנשים כמותו , האם הדוד יודע  על התבגרותו ? דרישתו הבוגרת של הנער שוב מחזקת את התחושה שהוא אינו נשלט בידי רוחות והאומנת היא שנוהגת בחוסר הגיון. בקשתם של הילדים לפגוש את הדוד גם היא מרמזת דווקא על העדר קשר עם הרוחות ועל קושי סמוי עם האומנת. הבקשה החוזרת לפגוש את הדוד מצביעה על רצון בדמות הורית נוספת ועל חסך בקשר הורי, אלו היו הרוחות שולטות בנפשם של הילדים סביר שלא היו מבקשים לפגוש את דודם.
האומנת לא מסוגלת לכתוב לדוד , במקום ללכת בעקבות הילד לכנסיה היא שבה הביתה ומדמיינת בריחה מבליי  אך בבית היא נתקלת בחדרה ברוחה של ג'סל היושבת ליד שולחן הכתיבה שלה , (השולחן  והחדר משותף לשתיהן, גיסל חייתה באותו חדר לפני האומנת  ). גיסל כותבת מכתב לאהובה. ג'סל מתוארת בעצבותה באסונה , ביופייה הבלוי  מנוכרת ואדישה לאומנת . האומנת צועקת אליה:" אישה איומה ואומללה שכמותך" .קשה להימנע מן ההקבלות בין השתיים;  ג'סל כותבת מכתב לאהובה ,האומנת אמורה לכתוב לדוד. ג'סל ממשה קשר של תשוקה אסורה והפכה לאישה אבודה ; האומנת חרדה בכל מאודה שרמזים לתשוקתה לדוד יתגלו ויתקבלו בבוז. האומנת מגדירה את תחושתה כלפי ג'סל כאילו היא האומנת פלשה לתחומה של ג'סל  . התזכורת לגורלה של אישה שממשה תשוקה חוצה מעמדות ,ושהתמסרה לתשוקה ,היא איום שמוציא מן האומנת צעקה מטורפת ומחזיר אותה למחשבה שעליה להיאבק בכל מחיר ולא לברוח מבליי.  (ניתן לשים לב שפעמיים במהלך היצירה האומנת אינה מגיעה לכנסיה בגלל מפגש עם הרוחות , האם "ההשפעה השטנית" לא חלה בראש ובראשונה עליה .) בשובם מהכנסייה של הילדים וגברת גרוז שוב עולה נושא המכתב  לדוד האומנת מבטיחה לגרוז שתכתוב לדוד. בלילה לפני שהיא כותבת לדוד היא נכנסת לחדרו של מיילס ומנהלת איתו שיחה לפני השינה. מיילס  מבקש ממנה שוב תכתוב. שוב בבגרות גדולה הוא נוזף בה שתצטרך לספר לדוד איך הזניחה הכל. האומנת אומרת לו שהיא מקווה להציל אותו . אך משב רוח מצמרר פוקד לפתע את החדר למרות החלון הסגור , מיילס צורח והנר כבה. מיילס אומר שהוא זה שכיבה את הנר . סצנה זו אולי מרמזת על נוכחותו של קווינט באופן סמוי ועל כך שהוא מופיע כי מיילס אולי היה קרוב להתוודות , אך יתכן גם שהמתח שבו שרוי הילד המבקש מן האומנת המזניחה שלו לכתוב לדוד   הוליד את החשש .סצנה זו היא מעין הקדמה לסצנה הסופית שבה אומנת תלחץ על מיילס להתוודות על מעשיו בפנימייה ועל נוכחותו של קווינט. הנר הנכבה  בידי מיילס יכול  להיתפס כסימנים לרוח של קווינט   אך גם כסימנים למתח שמיילס   שרוי בו מול האומנת שאת יחסה אליו ולבעייתו אינו מבין. בסופו של דבר כותבת האומנת מכתב כלשהו ומניחה אותו בחדר הכניסה. מאוחר יותר יתברר שמילס לקח את המכתב כדי לגלות מה כתבה בו.
שתי הסצנות האחרונות הדרמטיות המביאות את נובלה לשיאה וסיומה מתרחשות בנפרד לגבי כל אחד מהילדים.  מיילס מנגן לפני האומנת כמו דוד לפני שאול כהגדרתה ( שאול כידוע נחשב למן שרוח רעה תוקפת אותו,ובכך נרמז משהו על נפשה של האומנת   ),פלורה נעלמת  כאלו תחת החיפוי של אחיה , לפי פרשנות האומנת , וגב' גרוז והאומנת מוצאות אותה  לבסוף באגם. האומנת מבחינה לפתע  בג'סל ומקווה בכל מאודה, שגם גרוז רואה אותה .היא שואלת  פלורה בגלוי היכן ג'סל . הופעתה של הדמות משמחת אותה כי עתה לא "תחשב אכזרית או מטורפת ". גברת גרוז לא רואה כלום והילדה מבועתת.האומנת הצועקת "את לא רואה אותה כמו שאנחנו רואות אותה..היא גדולה כמו מדורה , הביטי אישה ..," גברת גרוז שמבחינה במצוקת הילדה מרגיעה אותה מחבקת ואומרת  שאין שם כלום . הילדה שנראית לאומנת עתה מכוערת ומשוללת יופי ילדותי מכחישה שהיא רואה  אדם כלשהו  ומבקשת שירחיקו אותה מהאומנת האכזרית שאותה היא שונאת. גב' גרוז מאמינה לילדה , הרוח מסתלקת והאומנת נשארת מעורערת ושבורה ומטילה עצמה על האדמה . סצנה זו יכולה  להיות מפורשת כשיא של תחכום שטני מצד הילדה וג'סל  או כשיא של  אימה תמימה. האומנת שלה דרשה ממנה זה עתה להודות בכך שהיא רואה דמות של אישה מתה. "כעורה " בעיני האומנת יכול לנבוע גם מן הפחד שהשתלט עליה והצלתה בזרועותיה של גב' גרוז יכול להיחשב אכן כמפלט היחיד מפני האימה שיוצרת בה האומנת. דבריה הבוטים לאומנת שלה יכולים להיתפס כנועזות וחוצפה שטניים  בהשפעתה של ג'סל או כייאוש שנובע מתקופה ארוכה של יחסים מתוחים עם אומנת שמשוטטת בלילות , מדברת אל עצמה  ולבסוף דורשת ממנה להודות בכך שראתה את  ג'סל המתה.
לאחר התקרית  פלורה מסרבת לראות את  האומנת וחשה חולה. בעצה אחת עם גב' גרוז הוחלט ששתיהן יסעו לדוד. מיילס פוגש את אחותו לפני הנסיעה וכנראה שומע ממנה הכול על האומנת. בסצנה האחרונה של הנובלה נותרים מיילס והאומנת לבדם באחוזה ואוכלים יחד ארוחת ערב. האומנת מרגישה שהם מעין זוג נבוך בירח דבש. יחסה הטעון רגשית כלפי "הג'נטלמן הקטן" נחשף כאן לרגע, שכן יחסה לילדים טעון בלהט שהוא מעין תחליף לתשוקה. תחילה מבררת האומנת עם מיילס אם לקח את המכתב ששלחה לדוד, ברגע שהוא מודה בחטאו מופיע רוחו של קווינט מעבר לחלון  והוא שולח מבט זועם ו"פני אבדון לבנות" . האומנת מחבקת את מיילס בחוזקה אל  גופה כדי למנוע ממנו לראות את קווינט וממשיכה לחקור אותו תוך כדי חיבוק חזק שבו ליבו הקטן פועם  בצמוד לגופה. מיילס מתוודה שלקח את המכתב , קרא אותו ושרף אותו ולא היה כתוב בו כלום. הוא גם מתוודה על חטאו בפנימייה "הוא אמר דברים למי שחיבב ". הילדים שחיבב אמרו את אותם דברים לחבריהם ". המורים סלקו אותו בשל כך . האם היו אלה דברי אהבה שלמד מקווינט ? האם ביטא תשוקה או מיניות במילותיו  או שמא זו הייתה דרכו לבטא חיבה , לחפש אהבה? האומנת לא מפרשת את דבריו בגלוי אבל התמימות שבה הוא מתוודה על חטאו וחוסר ההבנה לגביו  גורמים  לאומנת לפקפק בעצמה : " ובן רגע עלתה ממעמקי רחמי הבהלה המבעיתה שהוא חף מכל אשמה. עבר עלי רגע של מבוכה תהומית . מפני שאם הוא תם באמת ,מה הייתי אני ?" אך רוחו המבעיתה של קווינט לא מרפה , נראה שעובדה שהילד מתוודה בפני האומנת וכך בדרך הנוצרית הידועה מכפר על חטאיו מעוררת את זעמה של הרוח הרוצה לשמור אותו  תחת השפעתה השטנית .האומנת ממשיכה לחבק את הנער בחוזקה מול הרוח המופיעה שוב האומנת צועקת : זה נגמר נגמר נגמר " והנער לא מבין את צעקתה  וחושב שהיא רואה את ג'סל כפי שסיפרה לו אחותו . אך האומנת מבהירה לו כי מדובר ב"הוא " ומיילס מבין שמדובר בקווינט או שהוא יודע זאת מלכתחילה. קווינט נעלם והאומנת חשה ניצחון אך הנער ממשיך לחפשו מבועת  עד שלפתע הוא זועק , האומנת מחבקת אותו בכל כוחה אך נשמתו נלקחת  ע"י רוחו של קווינט שיוצא מתוכו כדיבוק ,או מרוב אימה מפני מה שדבריה המטורפים  של האומנת מעוררים בו . למצדדים בקיום הרוחות ניתן חיזוק בסצנה הזו  שבה בולטת נוכחותו השטנית של קווינט כרוח רפאים  שמופיע ונעלם עד שהוא ממית את הנער שהתמסר לאומנת והכיר בנוכחותו השטנית באמירה   "קווינט שד שכמותך" העובדה שהנער מתוודה על  חטאיו בפני האומנת גורמת לזעמו של קווינט . בכוחו של קווינט להעלם ולהופיע והוא מזנק על רוחו של הנער בדיוק כשהאומנת מאמינה שהיא יכולה להרפות , צעקתו של הנער מרמזת על נוכחות הרוח. לעומת זאת לרואים את קווינט כפרי דמיונה של האומנת ניכר שהנער לא יודע כלל שמדובר בקווינט תחילה ,ומחפש את ג'סל  שעל קיומה בעיני האומנת שמע מאחותו  , אחר כך הוא אינו רואה את הרוח ומחפש אותה . האופן התמים והפשוט שבו הוא מספר על חטאיו מרמזת גם בעיני האומנת לעובדה שנפשו לא נשלטת על ידי רוע .חיבוקיה העזים של האומנת , צעקותיה , הלחץ שהיא מפעילה עליו להתוודות והניסיון שלו לראות את קווינט, ללא הצלחה  מובילים אותו לחרדת  מוות עצומה. מותו מתרחש לאחר שהוא מחפש את הרוח וזועק מבהלה ובלבול . זעקתו מובילה את האומנת לחבקו בחוזקה ומרוב אימה וחנק הוא מת  בזרועותיה. 
לסיכום
כל אחת משתי הקריאות בנובלה אפשרית וניתן להביא הוכחות לכאן ולכאן אך כל קריאה מדגישה משמעויות שונות. בשתי הקריאות ניתן גם לראות שמאבקה של האומנת על נפש הילדים בחרדה מפני השתלטות כוח רע ומשחית  הקשור במיניות  מתקשר גם למצבה הנפשי של האומנת הנאבקת על נפשה שלה בעניין זה . הקונפליקט בין תשוקתה לדוד  לבין חרדתה ה מכל מה שכרוך באיסורים שהפנימה מהחברה הויקטוריאנית שבה חונכה ,משבשים את שקול דעתה בכל מה שכרוך בפנייה לדוד כדי לטפל בבעיותיהם של הילדים  ובמיוחד בבעיית החינוך של מיילס . האומנת חוששת להפר את הצו האנוכי  של הדוד והיא חוששת להיחשב בעיניו כאומנת כושלת , כמטורפת שרואה רוחות   או כמי שמנסה למצוא דרכים להשיג את תשומת ליבו. היא מעדיפה לשמור על דימוייה המוצלח בעיניו גם במחיר הסבל  העצום שלה ושל הילדים . היא מודעת לעובדה שמאבקה ברוחות יכול להיתפס כטרוף בעיני הדוד  ומחליטה עד הרגע האחרון להלחם לבדה .לפי פרשנות  הרוחות הילדים הושחתו למרות חזותם התמימה , בריחותיה של פלורה לאגם , יציאתו של מיילס  בלילה וסילוקו מהפנימייה הם רמזים לשחיתותם ,  בריחתה של פלורה  בסיום מפני האומנת  והאשמתה בטרוף ומותו של מיילס הם כישלונה של האומנת במאבק מול הרוחות ויוצרים סיום טרגי לנובלה .בשתי הקריאות נשמרת דמותה של האומנת כמי שנאבקת בכל נפשה למען הילדים , שכן גם בפרשנות הפסיכולוגית האומנת מאמינה בהזיית הרוחות שלה באופן מלא , כאילו הייתה ממשות . 
בפרשנות הרואה את קיום הרוחות ככוח ממשי , חיצוני לאומנת נשמר הייצוג של המיניות המופקרת ככוח שטני ומשחית, בהתאם לערכים שעליהם חונכה האומנת .בהקשר זה ממחישה הנובלה את בדידותה של הנפש מול כוחות הרסניים המשלבים ארוס ומוות יחדיו התשוקה מופקרת המובילה למוות יש בכוחם להכריע את הנפש התמימה של הילדים ושל האומנת . 
לעומת זאת  בפרשנות הפסיכולוגית הסכנה הממשית כרוכה דווקא ברדיפה המטורפת  שנוצרת מתוך הדחקה אכזרית של התשוקה :  לפי פרשנות זו האומנת מפתחת יחס מעוות ומטורף לילדים  למרות אהבתה וכוונותיה הטובות ; שקול דעתה משתבש והיא מטריפה את הילדים .מיילס, לפי פרשנות זו, משלם   מחיר כבד  על קשריו עם קווינט בזמן שזה היה חי ,בכך שלמד ממנו דיבור לא מקובל על תשוקה שבשמו מושלך הנער מן הפנימייה, אבל בעיקר הוא נפגע מן האימה מטרופה של האומנת המתוסכלת שלו, שגם היא קורבן להדחקות ודיכוי פנימי הנעשה בשם המוסכמות המקובלות. החברה המקיפה את הילדים והאומנת מייצרת הדחקות ואיסורים והתחסדות בנושא המיניות מצד אחד אך גם בצביעות אופיינית מאפשרת למעמד הגבוה שעליו נמנה הדוד נהנתנות אנוכית חסרת אחריות חברה  זו מוארת באור ביקורתי משמעותי לפי פרשנות זו.
