**סיפורו של מר זומר / פטריק זיסקינד**

פרשנות מאת דפנה אדלר

הנובלה מספרת על התבגרותו של נער בכפר קטן בגרמניה בעשורים הראשונים שאחריי מלחמת העולם השנייה, אולם שמה מוקדש ל"סיפור צדדי" בעולמו של הנער: לסיפורו של מר זומר. מר זומר הוא אדם בודד ומוזר שהגיע לכפר עם אשתו אחרי המלחמה, והנער הרגיש מתבונן בו מרחוק ומקרוב לאורך שנות התבגרותו. מר זומר, שאיש אינו יודע דבר על עברו, קם בכול בוקר וצועד במשך ימים שלמים לאורך עשרות קילומטרים, בכל מזג אוויר, וכך הוא נוהג במשך שנים. הוא חי בשולי החברה, לא מדבר עם איש ורק צועד עם מקלו הענק במסעות חסרי מטרה סביב כפרי הסביבה.

מה מייצג מר זומר בעולמו של הנער? בשנים הראשונות שאחרי המלחמה מר זומר אינו שונה מאוד מאנשים רבים בכפר, שהלכו ברגל והתרוצצו כדי להשיג מזון בשנות העוני שאחרי המלחמה. אולם בעוד שאנשי הכפר המשיכו קדימה בתהליך הבראתה של גרמניה אחרי המלחמה וצברו רכוש ומכוניות ופנו לחיי היומיום שלהם תוך שכחת המלחמה והדחקתה, מר זומר הפך בתוך עולמם הנוח "למטורף" שאינו יכול לשכוח ולהדחיק, והוא ממשיך לחוות את הזוועות ולהזכיר את קיומן דרך הליכותיו חסרות המנוחה.

אנשי הכפר, וביניהם משפחתו של הנער, מסבירים את התנהגותו של מר זומר בכול מיני מושגים, כגון "קלסטרופוביה" (פחד ממקומות סגורים), או מייחסים לו בעיה של השרירים שאינה מאפשרת מנוחה, אבל הנער שראה את מר זומר מקרוב בלב סערת הברד מבין, שמדובר באדם שסובל סבל נורא שאינו נותן לו מנוחה. בלב סערת ברד איומה מציע אביו של הנער למר זומר להיכנס למכוניתם, אבל מר זומר מסרב ואומר: "אולי תעזבו אותי במנוחה סוף סוף!" את המשפט הבודד ששמע הנער, ואת הפחד והסבל שהוא ראה בעיניו של מר זומר, הוא אינו שוכח. ברגישותו הוא רואה באופן מעמיק יותר את "האחר", זה שאינו יכול להיות "כמו כולם" ולהמשיך בחיים הנוחים. הוא רדוף באופן תמידי על ידי זיכרונות איומים, ואין לו אמון בבני אדם. הטראומה שהוא חווה, אינה מרפה ממנו, והוא גם אינו מסוגל לספר עליה דבר, אולי בגלל האימה ואולי בגלל אשמה. הילד אינו מבין את כל המשמעויות של סבלו של מר זומר, אך הוא רואה את הסבל ואינו מנסה לברוח ממה שהוא רואה להסברים סתמיים ושטחיים. מר זומר הופך להיות סוג של "תזכורת" למה שכולם מנסים להדחיק ולשכוח, ורק הילד גיבור הסיפור מוכן להביט לתוך עיניו המבועתות של מר זומר ולא לטשטש את קיומו.

במשך שבע שנים חווה הנער חוויות התבגרות מוכרות, כגון התאהבות ראשונה ואכזבה כואבת, השתלטות תוך התגברות על קשיים ועל יכולות חדשות, כמו רכיבה על אופניים ונגינה בפסנתר, זעם על מבוגריםסמכותיים, כמו המורה לפסנתר שפוגעת בו, ואפילו משבר כואב, המוביל למחשבות אובדניות. הוא גם חווה את התחזקות הגוף וגילוי של מוסיקה לטעמו האישי, מתחיל למצוא את מסלולו החופשי והעצמאי ומגלה, איך לרופף את הסמכות המגבילה של המבוגרים בחייו ואיך לגלות את העצמי האותנטי שלו. בכול אחת מהתחנות האלה, ברגע מסוים ומאוד משמעותי הוא נתקל במר זומר ולומד משהו, מן המפגש איתו. יש מפרשים שטוענים, אפילו, שהנער הופך את מר זומר שלא בידיעתו ל"חונך" סמוי בתהליך ההתבגרות שלו.

**נסקור בקצרה את התחנות בסיפור התבגרותו של הנער ואת ההופעות המשמעותיות של מר זומר במהלכן.**

לטפס על עצים ולעוף ברוח ולעבור את סערת ברד

הילדות היא ממלכת הדמיון החופשי ובמיוחד עבור אנשים שעתידים להפוך לסופרים . הילד המאופיין באהבתו לצמרות העצים ולחלומות התעופה חווה בעוצמה רבה אושר וחופש ונקודת תצפית ייחודית על העולם . חלק מתהליך התבגרותו יהיה כרוך גם ביכולת לשמור בתוכו את תחושת האושר והחרות הזו ולגלות אותה בהיבטים אחרים של החיים, אבל גם לאבד אותה ולגלות את הכאב, הקושי, הרשעות, הגיחוך ושאר הדברים הכרוכים בסבל האנושי. ואכן מר זומר מספק לילד את אחת מתובנותיו הראשונות על הסבל . הילד שהסברי המבוגרים על שגעונו של מר זומר אינם מספקים אותו ממציא תחילה הסבר משלו : "הוא מתרוצץ כל הזמן בחוץ, פשוט כי הוא נהנה להתרוצץ כל הזמן בחוץ ,בדיוק כמו שאני נהנה לטפס על עצים" (37 ) אבל בסערת הברד , המסמלת אף היא גם את עוצמתו המסוכנת של הטבע מגלה הילד את פניו הסובלים והמבועתים של מר זומר ומקבל הצצה ראשונה למורכבות הכואבת של החיים. קיומו של הסבל בעולם חודר אליו אפילו בתוך "החוץ" הטבעי המייצג עבורו אושר.

התאהבות ראשונה ואכזבה כואבת

הילד שאוהב לטפס גבוה ולעוף ממריא גם לגבהים בהתאהבותו התמימה הראשונה. הילדה שאותה הוא אוהב , קרולינה קיקלמן, הודיע לו באופן מקרי :" ביום שני הבא אני הולכת אתך" והמילים האלה הפכו למילות קסם בתודעתו. הוא מתכנן לפרטי פרטים את הליכתם המשותפת חזרה מבית הספר והופך אותה בדמיונו למסע רומנטי (ילדותי) שבה הוא יגלה לה את כול פינת האושר או המסתורין שהוא מכיר. הוא יראה לה שיחי פטל מתוק , תלי נמלים עצומים, אבן מלח או תחנת שנאים מזמזמת שמעליה שלט המאיים "בסכנת מוות" או "עץ שנאצי התאבד עליו" כדי להרשים אותה, והעיקר הוא יערוך אתה פיקניק במרומי אחד העצים האהובים עליו. שבוע שלם הוא עסוק בדמיונות ותכנונים של המפגש וכאשר מגיע יום שני הוא כולו מלא צפייה אופטימית אבל דרוכה. כאשר קרולינה מבשרת לו כמעט במקרה שהיא לא תבוא אתו ואפילו תוהה על כך שהוא חיכה לה עולמו הפנימי עובר זעזוע. הנוף האהוב עליו נראה לפתע "כמאובן" .צבע הלימון החמוץ של שמלתה של קרולינה המתרחקת מחמיץ גם את עולמו. הסופר אינו מכביר במילים בתיאור הזעזוע של הנער- אולי כי הוא כה ברור לקורא. הפער שבין הנער ל"אהובתו" הוא עצום ומכה בו לכאורה באופן סתמי: "מה, חכית לי?". הילד חווה בבת אחת את הסבל הגדול של משאלת אהבה שלא מתגשמת ושיברון לב ובדיוק ברגע הזה הוא מבחין במר זומר על קו האופק. במובן מסוים מר זומר, "הסובל הגדול" הוא שותף באותו הרגע , הוא העד היחיד לבדידותו של הנער, גם אם הוא נראה רחוק, במקלו הדופק הוא כמו "שעון" שמספר לנער אמת כואבת, שאותה הוא גם חווה בתוכו.

רכיבה על אופניים ושעורי פסנתר

ההתבגרות כרוכה בהרבה למידה ובסוציאליזציה (תהליך חברות) כלומר ללמוד להשתלב בחברה. העצים החופשיים והדמיון על תעופה ברוח הופכים לנחלת הילדות התמימה ועכשיו הנער צריך ללמוד להשתלט על האופניים כדי להשיג את אותה הנאה שבחופש התנועה והעצמאות אבל בתוך עולם הבוגרים. בתחום האופניים הוא צריך להתמודד עם הקנאה באחיו הגדול, שכבר רוכב מצוין ויש לו אופניים משוכללים. הרכיבה לשעורי הפסנתר על האופניים המשפחתיים הישנים הופכת להיות אתגר עבורו: אתגר שבו עליו להתמודד עם קשיים רבים . הרכיבה בהתחלה מעוררת בו חשד וחשש בשל חוסר היציבות שבה, אחר כך באה תחושת הנאה עצומה וגאווה על ההישג (58). החוויה גם מלווה בקשיים בגלל האופניים הגרועים והנער נאלץ להתמודד עם מתח ואי נוחות בזמן הרכיבה לשעורי הפסנתר. עליו לעצור הרבה, לפנות דרך לאחרים והוא חרד מהאיחור לשיעור של הגברת פונקל.

בלימודי הפסנתר שלו חווה הנער גם חוויות לא פשוטות שמרחיקות אותו מעולם הילדות המוגן. גברת פונקל, המורה לפסנתר - היא אישה מעט מפחידה, מכוערת, לא נשית, רווקה שמתגוררת עם אם ישישה ונוטה להתפרצויות זעם. היא מאמינה בהוראה וחינוך נוקשים ובכל פעם שהנער מאחר או כושל מעט בנגינתו היא מתפרצת עליו בצעקות זועמות ובאיומים להענישו. היא אינה קשובה לשום מצוקה שלו ומאשימה אותו בעצלנות ובפינוק שבקניית גלידה שמעולם לא זכה בה. אטימותה המרושעת נקשרת גם לקטעי מוזיקה משמימים שעליו לנגן, ולבסוף כל המצוקות הללו מגיעות לשיא כאשר הוא נאלץ לנגן לאחר נזיפות קולניות, וללחוץ על קליד שחור (של פה דיאז) שמלא בנזלת (סמרק) של המורה הזועמת. התפרצות הזעם של המורה פונקל והאשמות השווא שבהן היא מאשימה את הנער גורמות לו להימלט משם בסערת נפש קשה כל כך שהוא חוזר אל אחד מעצי הילדות האהובים שלו, אך הפעם מתוך מחשבה אובדנית ורצון לקפוץ אל מותו מהעץ הגבוה. למעשה מי ש"מציל" אותו מהקפיצה הוא מר זומר שמופיע שם במקרה ונשכב לזמן קצר תחת העץ לאכול את ארוחתו הקטנה ולעצור לרגע לנוח מההליכה האינסופית שלו. הנער מתבונן במר זומר ממרומי העץ מבלי שזומר מבחין בו שומע את האנחה מלאה הסבל שלו:" קול מסמר שיער , אנקת תחנונים הזאת, כשל חולה המתענה בכאביו.." הוא רואה מקרוב סבל נורא שאין לו מרפא ולפתע הסבל שלו נראה לו קטן וטיפשי . המפגש עם זומר "מכניס אותו לפרופורציות" , כמו שמקובל לומר אצלנו :"שוב לא ראיתי איך יכולתי להעלות בדעתי רעיון מטופש שכזה: להתאבד בגלל טיפת סמרק! והרי הרגע ראיתי אדם שכל חייו בורח מהמוות".

חשוב לשים לב שבעיצוב דמותה של גב' פונקל ו"החינוך" האטום והאכזרי שלה באה לידי ביקורת על האופן שבו חינוך נוקשה פוגע באנשים צעירים ובהקשר הגרמני לחינוך הזה היה ביטוי גם במשטר הנאצי וזוועותיו. יחד עם זאת - החוויה כולה מוצגת גם באופן גרוטסקי ומצחיק מעט וניכר שהנער מגבש כוחות נפשיים שעוזרים לו להתמודד עם החוויה הקשה. כך למשל הוא לא מפסיק לשים לב למסתורין שישנו בדמות האם הישישה של פונקל, שמגע ידיה חמים ונעים בניגוד למצופה. או למשל אנו מגלים בהמשך שהוא גם לא חדל ללמוד פסנתר אצל הגברת האיומה, אלא לומד לא להתרגש מההתפרצויות שלה ולשאת אותן "בקור רוח", ולהמשיך לשכלל את נגינתו ואהבתו למוסיקה. היכולת להתגבר על קושי ועלבון ולהמשיך בדרך היא לימוד מתמשך המאפיין התבגרות טובה.

אחרי חמש שנים – המפגש האחרון עם מר זומר

הגדילה של הגוף, ההתחזקות שלו ,השיפור ביכולות הם גם מסודות האושר של ההתבגרות . במשך חמש השנים הבאות , גופו של הנער משתנה ומתעצם והוא הופך לבחור צעיר : הוא משפר מאוד את יכולתו ברכיבה על אופניים ויורש את האופניים המשוכללות של אחיו. הוא חווה אושר בתנועה החופשית העצמאית והמהירה שלו במרחב. גם במוסיקה הוא זוכה לנגן יצירות יפות של מלחינים אהובים ומגבש גם טעם אישי ועצמאי שחורג מעולם המבוגרים המיושן. הוא מגלה את הקולנוע, בתי הקפה, חצי סגריה, ומוסיקת ג'אז. הוא משתפר בלימודי המתמטיקה ולומד איך "לצפצף" על הסלידה של אביו מטלוויזיה ו"לתחמן" ולצפות בתוכניות שהוא אוהב אצל חברו הטוב. הוא מגבש את עצמאותו ואת טעמו האישי ומתחיל להשתחרר מסמכויות המבוגרים שהופכות לפעמים מעיקות ומגבילות.

נראה שהוא עובר תהליך טוב ונאה של התבגרות והשתלבות בחברה אבל המפגש האחרון עם מר זומר מזכיר לו שהלימוד העמוק של החיים אינו קשור רק בהתאמה לחברה . במובן מסוים ההפך הוא הנכון החברה שבה הנער חי שוכחת ממר זומר ואחרי שאשתו של זומר מתה איש לא תוהה איך הוא שורד: "לאיש לא היה אכפת. היו להם עכשיו דאגות אחרות . דעתם הייתה נתונה למכוניותיהם, למכונות הכביסה שלהם, לממטרות הדשאים, ולא לשאלה היכן תימהוני זקן מניח את ראשו לישון....בתודעתם של האנשים הוא לא היה קיים עוד. מר זומר היה נחלת העבר, כמו שאומרים" (83).

ערב אחד בחוזרו מחברו, קורנליוס מישל, חורגת שרשרת האופניים ממקומה והנער עוצר בצד הדרך לתקן את הקלקול. הוא עוצר ליד האגם ורואה במפתיע את מר זומר, כרגיל לבדו, ולפתע מתחיל זומר לפסוע לתוך האגם. הוא צופה בשקט באיש הולך אל תוך המים ובהדרגה מתחיל להבין את "האימה שבמתרחש". מר זומר צעד אל תוך האגם כדי להטביע את עצמו, והנער הביט בו מרותק אבל לא קורא לעזרה ולא מנסה להצילו. הוא רק התבונן בו עד שמר זומר נעלם מתחת למים וגם מחליט לא לספר על כך לאיש. מדוע פעל כך הנער? האם הוא עשה את הדבר הנכון? עבור הקוראים השאלה יכולה להמשך ולהדהד כי יש משהו מזעזע במעמד שבו אדם הולך אל מותו והנער שמתבונן בו לא מנסה להצילו. יחד עם זאת עבור הנער שהתבגר והפך לכותב המבוגר של הסיפור הזה ההחלטה להניח למר זומר למות ולא למנוע את התאבדותו היא מובנת וכך הוא מסביר אותה:" אינני יודע מה גרם לי לשתוק בהחלטות כזאת ועת ארוכה כל כך...אבל נדמה לי שזה לא בגלל פחד, רגשי אשמה או נקיפות מצפון. זה בגלל זיכרון האנחה ביער, והשפתיים הרועדות ההן בגשם, והמשפט המתחנן ההוא:" אולי תעזבו אותי במנוחה סוף סוף!" – אותו זיכרון עצמו שגרם לי לשתוק כשראיתי את מר זומר שוקע במים" (100).

נתן לומר שהנער שהתבונן בסבלו של מר זומר במשך שנים הרגיש, שצוואתו ובקשתו של מר זומר הייתה שיניחו לו למות; סבלו לא היה כזה שנתן להחלים ממנו, והמנוחה היחידה שהייתה צפויה לו היא במוות. הנער לא רוצה למנוע ממנו את הגאולה שבמוות. יחד עם זאת "השתיקה" שהוא גזר על עצמו בעניין מר זומר בנעוריו דרשה ממנו תיקון והתיקון הוא הסיפור הזה, שנכתב אחרי שנים ובו הוא מקדיש את כל סיפור התבגרותו למר זומר ולעדות שהוא יכול למסור על סבלו.

יצירה זו חושפת תהליך התבגרות "רגיל" שמעליו מרחף צל של טראומה חברתית כה גדולה, שגיבור היצירה יכול רק להעיד בכנות על ניסיונו להתמודד איתה וגם להעיד על על אוזלת ידו וכישלונו לגבי תיקונה.

תוספת של דבורה לוי

**דמותו של מר זומר ומה היא מסמלת**

לעיל נסקרו ארבעה ארועי-מפתח של התבגרות הגיבור, והוסבר כיצד מר זומר מתקשר אליהם. להלן, אתמקד בדמותו של מר זומר ואנסה לפענח מה היא מסמלת. אם אנחנו מדברים על התבגרות, אז מר זומר מייצג בעיניי, את ההתבגרות של גרמניה לאחר מלחה"ע השנייה: באיזה מובן היא התבגרה, ובאיזה מובן היא לא התבגרה. היא התבגרה במובן כלכלי וצבאי (שיקמה את כלכלתה ההרוסה ובלמה את כוחה הצבאי), אך לא התבגרה במובן מוסרי. זה מה שמר זומר מייצג, בעיניי.

מר קייץ הרי הוא חורף לגמרי, הקייץ לעולם לא יגיע אליו. הוא נתון לגמרי בעבר. הוא מסמל ומייצג את רגש האשמה הקולקטיבי של גרמניה על מה שעשה הנאציזם למיליונים: יהודים, גרמנים, אירופאים. כולם סבלו, וגם הם עצמם. אחרי המלחמה גרמניה התרוששה, חולקה לשתיים ונאלצה לקבל על עצמה תכתיבים בינלאומיים. היה פיקוח בינלאומי על גרמניה (שזו בושה לאומית) וכל הגרמנים הצטוו להיכנס לחמש שנים של כלכלת חירום פלוס שילום פיצויים לנפגעים אישיים ולמדינות שלמות (תוכנית חומש כלכלית שהוטלה על גרמניה ע"י מעצמות המערב). היום אנחנו יודעים, שהגרמנים של גרמניה המערבית הצליחו לעמוד בתנאים החמורים שהטילו עליהם מדינות המערב. אבל בזמנו, הם לא ידעו שהם יצליחו. "סיפורו של מר זומר" מתאר את השנים הקשות של הצמיחה המחודשת של גרמניה המערבית, שבהן אף גרמני לא ידע, אם המדינה החדשה והמחולקת שלו תצליח להתכונן, ולקיים אחדות בלי החצי השני שלה, והאם תצליח להיות שווה בין המדינות השוות בעולם. הם ידעו שאסור להם יותר לעולם להיות חזקים מבחינה צבאית, ואסור להם יותר לעולם לכונן רייך רביעי. המאמץ הלאומי המשותף להשתקם מבחינה כלכלית הוא שהחזיק אותם ביחד והחזיר להם את הכבוד הלאומי המחוק שלהם. בזמן ההוא, אין דבר שהם נמנעו ממנו יותר מאשר לדוש במה שהיה בעבר. זה נראה להם כמתכון בדוק לכשלון. לכן הם לא נותנים לעצמם דין וחשבון על פשעי העבר. היו משפטי נירנברג, וזהו, הסדר הושב על כנו. הם לא מחטטים יותר בפשעי העבר**, בטח שלא כרגע**. סדר היום הלאומי כרגע הוא לכוון את כל הכוחות לשיקום הכלכלי.

דמותו של מר קייץ מסמלת את כל מה שהגרמנים רוצים לשכוח כרגע. דמותו חסרת המנוחה, חוסר היכולת שלו להתחבר עם בני זמנו ובני מקומו, העובדה שאין לו ילדים, הליכתו האובססיבית, הסתפקותו במעט נזירי מוחלט, הייסורים שהוא לוקח על עצמו. בהליכתו בכל מקום הוא מזכיר לכל מי שרואה את אותו, בלי מילים, את פשעם הלאומי שאין לו מחילה, ושאין דרך כביכול להתמודד איתו.

מר זומר הוא מין דמות הפוכה של "היהודי הנודד" האנטישמי המסורתי. זה עם המקל שנודד בכל אירופה ומחפש איך לייסר את עצמו על הפשע שביצע שאין לו מחילה, שרצח את המושיע.

מר זומר מייצג את התת המודע הקוקלקטיבי של רגשות האשם של הגרמנים על הנאציזם, מלחמת העולם השנייה והשואה. הפתרון ליסורים עצמיים לא מפורשים שכאלה הוא התאבדות. ההתאבדות  שלו בטביעה עושה קונקרטיזיה לביטוי "אני טובע בתוך עצמי".

בסרט "מבוך השתיקות(השקרים)" ראינו עוד סיבות לניסיונם של הגרמנים להשתיק ולהשכיח את מה שקרה במלחמה: כל אחד היה נאצי פעיל, ואת זה מוטב להשכיח.

אבל נדמה לי, שב"סיפורו של מר זומר" עיקר ההשכחה נובעת בעיקר מן הרצון להשתקם מבחינה כלכלית. ולכן הספר משקף אי התבגרות לאומית, בעיניי.