דבורה לוי
נקמה של תיבת זמרה / גרשון שופמן  
- מה שנאמר בסיפור, ומה שלא נאמר.
 
עלילת הסיפור מתרחשת באוסטריה, בעיר ששמה אינו מצויין בסיפור. שני המקומות שנזכרים בסיפור הם: וינה (ומכאן אני גוזרת שהסיפור מתרחש באוסטריה), והדרך הלבובית (דרך שמוליכה אל העיר לבוב . נזכרת באמצע פרק ראשון). לבוב נמצאת על קו התפר שבין פולין לאוקריינה. הזמן הוא המחצית השניה של המאה ה-19. הזמן אינו נמסר במישרין אלא בעקיפין, באמצעות שמו של אדוארד האנסליק. שמו נזכר בסיום הסיפור, בשיחה על איזה כלי נגינה הוא הערב מכולם. אדוארד האנסליק הוא דמות היסטורית (קיימת במציאות שמחוץ לסיפור הבדוי). האנסליק היה פרופסור למוסיקה באוניברסיטת וינה ומבקר מוסיקלי, שהכתיב את טעם התקופה. הוא חי ופעל במחצית השנייה של המאה ה-19.
 
גיבור הסיפור הוא המוסיקאי העיוור משה ריין, והעלילה בהווה מתארת את השנתיים הראשונות לנישואיו עם רגינה. משה גדל בעיירה קטנה, טיפוסית למזרח אירופה (כמו: כפר /מושב /קיבוץ, אצלנו). משם הוא הגיע אל העיר הגדולה וינה, וחי בה לא מעט שנים. וינה היתה העיר הגדולה (בהא הידיעה) והחשובה של אירופה עד מלחמת העולם הראשונה (כמו: ניו-יורק, במאה השנים האחרונות). וינה היתה עיר-הבירה של הקיסרות האוסטרו-הונגרית, והעיר המשפיעה ביותר על התרבות המערבית, עד מלחמת העולם הראשונה. מן המטרופולין של העולם, וינה, משה חזר אל עיירת מולדתו חסרת השם, תרתי משמע, ומשם עבר ל"כרך" כלשונו של שופמן – עיר רגילה (כמו: ירושלים /חיפה /ראשון-לציון, אצלנו). במידה רבה "נקמה של תיבת זימרה" הוא סיפור על יחסם של האנשים אל עצמם ואל זולתם, בהתאם למקום שממנו הם באו. "אמור לי מאיפה באת, ואומר לך מי אתה". יחסי מטרופולין לעומת פרובינציה קובעים את הציפיות של הדמויות בסיפור מעצמם ומזולתם, ומתווים בכך את גורלם.
 
פירוש מילים חשובות
תיבת זמרה – כלי מכני להשמעת מוסיקה בעל ידית הפעלה חיצונית. סיבוב הידית מפעיל את המנגנון שבתוך התיבה, שמשמיע מבחר מצומצם של נעימות, החוזר על עצמו שוב ושוב.
כרך – עיר גדולה. כגון העיר שעברו אליה משה ורגינה אחרי חתונתם, שיש בה: אופרה, בית קפה, קונסרבטוריון ו"טרקלין לילה".
מלאנג' – קפה עם תבלינים. סימן היכר לאנינות הטעם בעיר הגדולה.
קמרטון – קולן. כלי ממתכת בצורת מזלג, המשמש לכיוון כלים מוסיקליים. כאשר מקישים בו הוא תמיד משמיע לה מז'ור.
קונסרבטוריון – בית ספר גבוה למוסיקה
קומפוזיטור – מלחין
סומא - עיוור
ברוניטה – צבע פניה כהה, שערותיה ועיניה שחורות.
זמורות – ענפים. בחלומו של משה יש גדר שעשויה מענפים, כמנהג הכפריים.
רומנס – יצירה מוסיקלית קטנה, חופשית בצורתה, המבטאת הרבה רגש.
טרקלין לילה –בית זונות (בורדל).  "טרקלין ארוך ורב תאים" הוא מסדרון ארוך עם חדרים.
שלאפרוק – (חלוק שינה) חלוק לילה
הרמוניקה – מפוחית פה.
 
האמצעים האומנותיים בסיפור הם: שמות סמליים (כולל שם הסיפור), צבעים, ניגודים (אנלוגיות ניגודיות), חלומו של משה, סמל תיבת הזימרה, סיום פתוח – אל כולם  אתייחס במהלך המאמר.
 
הסיפור מורכב מארבעה פרקים:
פרק ראשון מציג את עברו של משה ריין עד לנישואיו עם רגינה, ומשמש כאקספוזיציה.
משה ריין התעוור בגיל תשע ונשלח ללמוד בוינה בבית חינוך לעיוורים. שם הפך להיות מוסיקאי ואפילו פרופסור למוסיקה, כנראה באוניברסיטת וינה. הוא לא התחתן. למרות הצלחתו המקצועית בקני מידה חברתיים מקובלים, הוא פורש מן החיים וההצלחה בוינה וחוזר לעיירת הולדתו. אפשר להניח כי גילו הוא בערך 40.
בעיירת המולדת הוא מתפרנס מהוראת פסנתר לילדות של עשירים. כך הוא פוגש את רגינה, תלמידתו. הם מתאהבים ומתחתנים, בניגוד לרצון אביה. אחרי החתונה הם עוברים לעיר אחרת (יותר גדולה מעיירה, אך יותר קטנה מעיר כמו וינה), ובהתחלה הם מאושרים מאוד.
 
שני שמותיו של הגיבור סימליים וטעונים. שמו הפרטי יהודי: משה, ושם משפחתו גרמני: ריין = נקי. צירוף שני שמותיו מלמד על מוצאו היהודי, מחד, ועל תרבותו הגרמנית, מאידך. בעלילת הסיפור אין חשיבות לזהותו הלאומית והדתית היהודית, אלא לזהותו התרבותית הגרמנית. להיות פרופסור למוסיקה בוינה של לפני מאה שנה, זה להיות גרמני הכי טהור ונקי שאפשר. הגרמנים הובילו את התרבות בכל תחומי הרוח, המדע והציביליזציה, ומעל לכל – במוסיקה. על-פי שמו היהודי, גיבור הסיפור אמור להיות מנהיג, כי משה רבנו בתרבות שלנו הוא הדמות של המנהיג (בהא הידיעה). מותר להניח, שמשה ריין היה מוביל תרבותי בוינה, בעבר. הלוא הגיע למדרגת פרופסור למוסיקה וגם הלחין (היה קומפוזיטור). מדוע אין בפרק הראשון תיאורים ישירים של חייו המקצועיים והבוגרים בוינה,? כי משה ריין הוא מי שבחר לעזוב את  ההובלה, המנהיגות, ועל הטעות הזאת הוא ישלם. הסיפור מראה איך, מרגע שמשה עזב את וינה וחזר לעיירת מולדתו, הוא מפסיק להוביל אחרים, בכלל, ומפסיק להוביל את חייו, בפרט. מעמדו בעיני מי שהם כאילו עדת מעריציו (ובאמת הם לא), בעיני אשתו, ובעיני עצמו, יורד ומתדרדר בהתמדה במהלך הסיפור.
 
עוד דבר על "משה" - משה רבנו היה מגמגם, ומשה ריין הוא עיוור. אצל שניהם המום הפיזי לא היווה מכשול בדרך אל ההצלחה המקצועית. על סמך הדמיון בינהם, אפשר לראות גם את השוני.
עוד דבר על "ריין" -  הגיבור שואף לטוהר המוסיקה וטוהר החיים. משה הנקי בחר שלא לראות את הליכלוך בחיים, גם אם חש בקיומו. בין רגינה לבינו יש יותר מדי פערים, מהרבה בחינות: גיל, השכלה, מצב כלכלי, ניסיון חיים, ראיית עולם. היה עליו לעמוד על משמר הזוגיות שלו-שלהם. להתעניין יותר בצרכיה השונים של אשתו, ולהיות קשוב יותר אליה. אהבתם, עד כמה שתהיה טהורה ונקייה, תתקשה לגבור על כל-כך הרבה מכשולים.
 
פירוש שמה של רגינה=מלכה. רגינה גדלה בבית עשיר, כמו מלכה. היא חונכה להיות בבית-הוריה כמו מלכה, והיתה מיועדת להתחתן עם איש עשיר, שיאפשר לה להיות ולהרגיש כמו מלכה. להפתעתה ולהפתעת הוריה, היא התאהבה במורה לפסנתר שלה, שהוא מבוגר עיוור ועני - "לא מה שצריך". אביה נידה אותה ממשפחתה ומירושתה ("זכרי, שבו-ביום שתהיה חופתך, תהא גם הלויתך !") רגינה אינה מורגלת לעשות את מלאכות הבית (בבית שלה היו מן הסתם משרתים שעשו את כל מה שצריך), היא צעירה, ואין לה שום גב כלכלי או משפחתי להישען עליו בשעת מצוקה.
 
נשים לב, שאין שום מידע על הוריו של משה ומשפחתו בפרק הראשון, ולא בשום מקום אחר בסיפור. זה מדהים. היעדרו של מידע משפחתי אינו אומר, שאין למשה משפחה, אלא שמרגע שהתחתנו, רגינה הפכה להיות משפחתו - כל משפחתו. אין לו אדם קרוב מלבדה, כשם שאין לה אדם קרוב מלבדו. שניהם אמורים לספק את כל הצרכים הרגשיים של שניהם. זהו נטל כבד מאד. האם יוכלו לעשות זאת? האם אהבתם תוכל לשרוד את כל המכשולים המתוארים לעיל?
פרק האקספוזיציה מציג את השאלה: האם האהבה תיגבר על הקשיים? ושלושת הפרקים הבאים יענו עליה, שלא.
 
דווקא בסיפור על עיוור, יש לצבעים תפקיד משמעותי ביותר. משה עיוור מגיל תשע, והוא זוכר צבעים. המון צבעים נזכרים בסיפור. בתחילת הסיפור משה מסביר לעיוורים מלידה, מהם הצבעים אדום ולבן. בסוף הפרק הראשון נזכרים הצבעים: ירוק (דשא), אש וזהב (שלכת), ורוד (רקיע בשקיעה), ולבן (כפור בחורף). משה זוכר את מראות ילדותו, ואלה עולים ונזכרים בו בזמן טיוליו עם רגינה בעיר, בלי קשר לנופים העכשוויים שרגינה מסבירה עליהם. בפרק השני נזכר הצבע הבלונדי כסימן-היכר של ליונק, מול הצבע הברונטי כסימן-ההיכר של רגינה. באמצע הפרק השני בחלומו של משה, מופיעים הצבעים: לבן (שלג) שחור (גדרות), חום (זאב), ואולי גם צהוב (ירח). בפרק השלישי צבע עיניה של ליולה הוא כחול. בפרק הרביעי בולט הצבע השחור.
 
האירוניה היא, שדווקא עולמו של העיוור הוא צבעוני, בעוד שעולמה של הפיכחת (רגינה) הוא אפור: "היא ערגה אל אצילותו שלא ראתה דוגמתה בכל העיירה האפלה". "הוא...ראה לא את עולמה שלה, העולם האפור, הרגיל, אלא את עולמו שלו...הרענן ובהיר הגוונים". בין רגינה לבין משה יש שני ניגודי-צבעים: 1) מול עולמו הפנימי הצבעוני, יש עולמה החיצוני האפור. 2) הוא מתאפיין באופן כללי בצבע הלבן, והיא מתאפיינת באופן כללי בצבע השחור. המשמעות היא, שיש בינהם פערים, שקשה לגשר עליהם. משה "הלבן" נמצא בתוך עולמו הצבעוני התוסס והיצירתי, בעוד שרגינה "השחורה" נמצאת בעולם החיצוני שהוא אפור ומשמים. אין לה עולם פנימי עשיר כמו שיש לבעלה. היא קיוותה שחייה יהיו צבעוניים ותוססים בחברתו של בעלה, איש העולם הגדול, ויהוו פיצוי על מצוקתם הכלכלית והבנאליות של הקיום, אך תקוותיה לא התגשמו.
 
צמד הצבעים המנוגדים לבן ושחור הוא לייטמוטיב, שתופר את כל הסיפור לאורכו. הניגוד בין לבן ושחור מופיע בכל פרקי הסיפור בווריאציות ובגלגולים שונים. הוא סופח אליו את כל שאר הצבעים, ואת כל הניגודים האחרים בסיפור. לכן הוא לייטמוטיב, ולא מוטיב רגיל.
בפרק ראשון, פניו ומצחו הלבנים של משה מבליטים את משקפיו השחורים. כפות ידיו הלבנות עומדות בניגוד לעיירה האפלה.
הפרק השני מעמיד ניגוד לכאורה בין ליונק הבלונדי  לרגינה הברוניטה – כווריאציה מנמיכה של הניגוד הטהור בין לבן ושחור. כלומר, ליונק ורגינה הם יותר דומים משונים, להבדיל ממשה ורגינה, שהם יותר שונים מדומים. ידידי הפרופסור ומעריציו הוזים לפנות ערב, לפני הדלקת האור במנורה, על אהובותיהם הבלונדיניות (חלקן יכולות להיות הנערות העובדות ב"טרקלין הלילה", כמתואר בפרק שלישי). וכשרגינה הברוניטה עוברת בחדר, הם עוברים להזות עליה במקום על הבלונדיניות שלהם.
אל הניגוד בין לבן לשחור בחלומו של משה אתייחס לחוד, ובהרחבה, בהמשך.
בפרק השלישי משה מכוון את הפסנתר בבית הזונות, והוא מתואר כ"אסיר-החושך, הטורח בשביל חיי-ההוללות שטופי האור, המתחילים כאן, בתוך חדרים אלו, עם בוא הלילה". בשעותלילה מאוחרות "האורחים" (המרכאות במקור) בעלי שיער השיבה מתנשמים תחת עששיות-החשמל. בתיאור טקס האמבטיה של ליולה נזכרות עיניה השחורות של רגינה, מול עיניוזכות-הלובן של ליונק. ואחר-כך היא יונקת את אור-עיניו.
בפרק רביעי יש מיקוד על הצבע השחור, בהקשרו של משה. כך הצבע מוביל את המשמעות של התהליך הנפשי שעובר משה בסיפור, אשר אינו נאמר במפורש אלא נרמז באמצעות הצבע. שוב ושוב נזכרים משקפיו השחורים, וכיצד פניו מתקדרות. בשעה שרגינה וליונק מביטים אל עבר השקיעה שבאופק, הוא מביט אל היער השחור שבצידה. בבית הם תועים שעה קלה במחשכים. עד כאן הכל שחור, בהקשרו של משה. אחר-כך רגינה מדליקה את המנורה, שמאירה את פניה השחרחרים והמאושרים מעל לחולצתה הלבנה והזכה. כאשר משה מסלק את משקפיו (השחורים), "חורבות עיניו מלבינות ומביטות הצידה". בסיום הסיפור כל אחד מבני הזוג מתואר בשחור ולבן. אבל רגינה השחורה מאושרת, ומשה הלבן קודר. מה ששחור אצלה הוא יפה, ומה שלבן אצלו מרתיע ודוחה.
 
בפרק השני מתחילה עלילת הסיפור בהווה
מתברר, שרמת חייהם נמוכה מבחינה כלכלית. יש בעיר קונסרבטוריון, אך משה אינו מלמד בו, אלא מהוראת פסנתר בשיעורים פרטיים בביתו. אומנותו לא עמדה לו להרבות זהב כמו חול. יחד עם זאת יש לו שם (מוניטין), ובכל ערב מתאספת חבורת מעריצים של פרופסור ריין בביתם של משה ורגינה. זוהי השעה הטובה של היום בשביל משה, אך לא בשביל רגינה. רגינה מתנשאת מעל האורחים הקבועים שלהם ומתעלמת מהם במכוון. בשבילה, החבורה שמתאספת מדי ערב בביתם, היא רק חיקוי עלוב לחיי הבוהמה האמיתיים שיש במטרופולין. והיא לא טועה.
בין חבורת המעריצים של משה מתבלט צעיר בשם ליונק. הוא מרבה לשהות בביתם של משה ורגינה, וכשמו כן הוא: אריה (lion) שאורב לטרף ולשעת כושר לצוד את טרפו (רגינה). ההזדמנות מגיעה בסיום הפרק השני. פעם אחת כאשר משה רצה להשמיע באוזני רגינה וליונק את המנגינה החדשה שנולדה אצלו בלילה, הופיע קבצן עיוור עם תיבת זימרה מאחורי דלתם והחל לנגן. הרומנס של תיבת הזימרה הפריע למשה והרגיז אותו, אך הוא ריגש את רגינה וליונק ויצר את קשר האהבה החשאי בינהם. כך התחילה הבגידה.
 
ליונק הוא תלמיד קונסרבטוריון. לא מוזכר בשום מקום בסיפור, מהי ההתמחות המוסיקלית שלו. רמז לכך, שהוא לא מוסיקאי אמיתי, ולא יכול להיות חיבור אמיתי בינו לבין משה. לא חשוב כמה הוא יתחנף לבוס. החיבור של ליונק הוא עם רגינה באמצעות תיבת זימרה, המאוסה על משה. ליונק ורגינה מתמרדים נגד הסמכות המוסיקלית של משה ומשתמשים בה כדי לבטל את סמכותו הגברית. הבסיס לקשר בין רגינה למשה היה מוסיקלי ואינטלקטואלי. רגינה ראתה בו סמכות רוחנית, שהיתה מזוהה עם הסמכות הגברית שלו. כך בפרק הראשון. עד שבא ליונק וקרא תיגר על כל הסמכויות האלה. ליונק הוא אריה טורף. כך בפרק השני.
 
ליונק הוא "עלם בלונדי יפה עיניים" –"בלונדיני" ו"עיניים" מעוררים בקורא באופן מיידי את הדימוי של בלונדיני עם עיניים כחולות. אך צבע עיניו של ליונק לא נמסר בשום מקום מפורש בסיפור. זו תחבולה של שופמן, שנועדה לזרוע בקורא את החשד, שליונק הוא אביה הביולוגי של ליולה, שלה יש עיניים כחולות (צבע עיניה נזכר בתיאור רחיצתה על-ידי רגינה וליונק, בפרק השלישי). הלאה: "יפה עיניים" הוא דוד המלך שלנו (שמואל א, טז 12), שהתחרה עם שאול על המלכות, וניצח.  ליונק המתחרה במשה, הוא כמו דוד שהתחרה בשאול. הלאה: דוד התחתן עם מיכל, בתו של המלך שאול– בדומה לרגינה, המלכה-הנסיכה, שמבחינת גילה היא יכולה להיחשב כבתו של משה, ולא כאשתו. מדוע שופמן מעורר את רצף הקונוטציות הזה, במקום לכתוב מה האמת, במפורש? כדי להעביר לקורא, שכך חושד גם משה! משה אינו יכול להוכיח, שליונק ואשתו מנהלים יחסי אהבה מאחורי עיניו הסומות. הוא חושד במעומעם, ומשאיר את החשד במצבו העמום. 
הוכחה נוספת, שמשה חש באיום המתקרב של בגידה מצד אשתו ותלמידו, היא החלום שחלם.


החלום של משה ריין
החלומות מספרים בתמונות את האמת הרגשית, שלא נוח לנו להתמודד איתה דרך השכל (בשפתו המונחים של פרויד: בזמן החלום תכנים מהאיד משתחררים בהיעדר פיקוח של הסופר אגו). איזה תמונות צפות ומשתחררות בחלומו של משה? ומה פירושן?
ערבת שלג שטופת ירח – זהו משה, "הלבן".
גדר זמורות שחורה, מעוקמת ופרוצה – זו רגינה בעלת השערות השחורות. במקום להיות ישרה ולגדור גבול בין הבית לחוץ, היא התעקמה ותכף תפרוץ את גבולות הנישואין, ותהפוך לפרוצה (זונה). דבר נוסף: פעם היא היתה מלכה, ועכשיו היא הופכת להיות גדר כפרית (הנמכה מבחינה חברתית).
זאב – זה ליונק, בעל החיים הטורף. לזאב יש משמעות מינית, במעשיות בינלאומיות. הזאב שייך למשפחת הכלביים, ובתרבות העברית כלב מסמל תאווה מינית חסרת גבולות, ומוות.
משה מתעורר מהחלום באמצע הלילה ו...הולך אל הפסנתר לכתוב מוסיקה. הוא בורח אל המקום הבטוח שלו, המוסיקה, במקום להתמודד דרך השכל עם המשמעויות, שהחלום מאותת לו.
הירח הוא גילום נוסף של משה, הדמות ההורית הפנימית שלו. הירח מאיר את מה שיש, כדי שיהיה אפשר לעשות את הסדר הנכון. (אבל זה לא קרה למשה ריין לאחר שהקיץ מן החלום).
סמל תיבת הזמרה
בבוקר, משה רצה להשמיע באוזני רגינה וליונק את המנגינה החדשה, שנולדה אצלו בלילה, אחרי החלום המפחיד שחלם. אז הופיע קבצן עיוור עם תיבת זמרה מאחורי דלתם והחל לנגן. הרומנס של תיבת הזמרה הפריע למשה והרגיז אותו. לעומתו, ליונק ורגינה מאוד אהבו את המוסיקה הזאת. שהיא לא אומנותית, לא יצירתית, לא מורכבת, אלא רגשנית ומכנית. בקצרה, כל מה שהוא לא משה. נוצרת בינהם הסכמה חשאית דרך העיניים, סוג של קשר שלא יכול להיות ביחסי רגינה ומשה. השילוב של מוסיקה נמוכה עם תקשורת דרך העיניים הוא מאד אירוטי. תיבת הזמרה מציתה בינהם אש ותשוקה, שהיתה חסרה ביחסי רגינה ומשה.
 
משה ריין החליט לנעול את הדלת בפני הקבצן ותיבת הזימרה. המשמעות של הדבר כפולה: 1) משה מתכחש לעצמו, דרך דמותו של הקבצן, אשר דומה לו ושונה ממנו – והוא טועה, כמובן. הקבצן דומה לו בכך, שהוא עיוור וגם הוא סוג של מוסיקאי. ושונה ממנו בכך, שמשה הצליח לגבור על מומו הפיזי ולהעפיל אל פיסגת ההצלחה החברתית, בעוד שהקבצן נשאר בתחתית המידרג החברתי. אני מדגישה: משה היה יכול להיות כמו הקבצן, אבל לא הפך להיות כמוהו. משה משליך על הקבצן את חרדתו מפני הבגידה העתידית של אשתו ותלמידו, שבלי ספק הוא חש בה. במקום לנעול את  הדלת בין ליונק, לבין אשתו והוא, הוא נועל את הדלת בין הקבצן, לבין שלושתם. (יש הבדל סמנטי בין נעילה וסגירה: נעילה היא סגירה הרמטית יותר, חזקה יותר, מאשר סגירה).
משמעות נוספת של נעילת הדלת היא, שמשה ריין נעל את הקשר שלו אל המציאות של אהבה ותשוקה, שאותה מסמלת תיבת הזמרה. אולי המציאות הזאת נמוכה בעיניו.
 
פרק שלישי:
בפרק השלישי ניזכרת תינוקת בת שבעה חודשים, בשם ליולה. על שבעת חודשי חייה יש להוסיף את תשעת ירחי לידתה. כך שבין הפרק השני לפרק השלישי, עבר זמן רב. הפרק השלישי יראה, שהבגידה מתקיימת זמן רב, וכבר נוצרו לה סדרים וטקסים משלה. באנלוגיה ניגודית, זה מול זה, נראה את משה מחוץ לביתו, מכוון את הפסנתר בבית הזונות, ובאותו זמן נראה את רגינה וליונק בתוך ביתו, מקיימים שיגרת משפחה משלהם עם ליולה, בחשאי.
 
תיאור האינטימיות המשפחתית הסודית של רגינה, ליונק וליולה, נמסר במטונימיות (מטונימיה – פרט מסויים מתוך כלל, שמתואר. תיאור הפרט ממחיש בדמיונו של הקורא את הכלל). כלל יחסיהם של ליונק ורגינה מתוארים דרך סצנת רחיצתה של ליולה. בין ליונק ורגינה יש אהבה מלאה (צר לי  להגיד), והיא כוללת כל מה שצריך להיות באהבה מלאה: נינוחות: רגינה בחלוק בית, וליונק שרוע על הספה. אינטימיות: שניהם מהמהמים את אחת המלודיות החביבות על ליונק; שניהם נוגעים יחד בתינוקת- הוא בפיו והיא בידיה; ליונק נועל את הדלת בפני זרים.הורות: ליונק נוכח באופן פעיל ברחיצת התינוקת; ליולה מקבלת אותו בלי  לבכות - לא כפי שהיא מקבלת את אביה (בפרק הרביעי). והרבה סקס: רחיצת התינוקת מתקיימת על רצף של תינוי אהבים. לפני רחיצתה קולו של ליונק תשוש-כוח ורועד; ואחרי הרחיצה נשמע הרומנס של תיבת הזימרה מאחורי הדלת, "אך עוד רגע - ושניהם לא שמעו אותו עוד"; גופה העירום של ליולה משמש למשחק המיני המתמיד בין ליונק לרגינה: הוא נושק את גופה העירום ועובר משם לנשק את ידי רגינה, האוחזות בה.
 
בפרקים שלוש-ארבע הקורא שואל את עצמו, אם ליונק הוא אביה הביולוגי של ליולה. בגלל ארבעה רמזים: 1) שמו דומה לשמה. 2) ליולה מקבלת את נשיקותיו של ליונק, להבדיל מהתנגדותה לנשיקותיו של משה.3) נדמה לנו שצבע עיניו של ליונק כחול, כצבע עיניה של ליולה, בשעה שצבע עיניו של משה לבן ופגום. 4) ליונק מוביל את העגלה של ליולה, בעוד שרגינה מובילה את משה. נוצרת אנלוגיה סמויה בין שני זוגות, של דמות הורית המובילה דמות  ילדית. אף אחד מן הרמזים האלה אינו עובדתי, אבל המניפולציה של שופמן עובדת...
 
הפסנתר יורד ממעמדו בהתמדה לאורך הסיפור. בפרק השני משה הלחין עליו קומפוזיציות, בפרק השלישי הוא כיוון פסנתר בבית זונות, ובפרק הרביעי הוא מעדיף בכלל כינור ולא פסנתר. הצבע השחור והפסנתר - שניהם מעצבים בעקיפין את ירידת ערכו של משה ריין בעיני עצמו.
משה ריין משתמש בפסנתר אך ורק לשם מוסיקה גבוהה ואיכותית (קלאסית). אבל הסיפור מראה, שאפשר להשתמש בפסנתר גם לשם השמעת מוסיקה קלה, ומבחינה זו הפסנתר דומה לתיבת הזימרה. בפרק השלישי הסיפור מראה, שבבית הזונות מנגנים ואלסים וינאיים - מוסיקה שנועדה לריקודים ולא להאזנה טהורה. ולך תקבע מאיזו מוסיקה נהנים יותר. אצל משה אין אלטרנטיבות - או מוסיקה קלאסית, או שיש ביזוי של המוסיקה.
ההסתכלות על שני השימושים של הפסנתר - הלחנת ונגינה של מוסיקה קלאסית, לצד מוסיקה של ריקודים, מעלה את השאלה העקרונית: מהי אמנות ומה תפקידה? האם האמנות צריכה לפנות אל האינטלקטואל, או שתפקידה לבדר, או ששני הדברים מקובלים גם יחד.
 
פרק רביעי מתאר את שגרת החיים בשלישיה של משפחת ריין: משה, רגינה וליונק, דרך שלוש תמונות-מצב קטנות, אשר עומדות בניגוד לתמונות-מצב קודמות, המתוארות בסיפור.הסיפור מסתיים בסיום פתוח. לא נראה שמישהו משלושתם מתכוון לשנות את המצב. להפך, נראה שהחיים בשלישיה הם ברירת מחדל, המקובלת על שלושתם.
 
תמונה ראשונה: משה משחק עם בתו ליולה. תמונה זו עומדת בניגוד לתמונת המשחק של ליונק עם ליולה בפרק השלישי. מן ההשוואה עולה, שליולה מרגישה בנוח עם ליונק יותר מאשר עם משה אביה (תמונה זו מגבירה את החשד שלנו, שליולה היא בתו הביולוגית של ליונק ולא של משה).
 
תמונה שניה: תמונת הטיול בשלישיה (רביעיה). תמונה זו עומדת בניגוד לתמונת הטיול בפרק הראשון. קודם משה ורגינה טיילו יחדיו כזוג אוהב ואקטיבי. רגינה שימשה כעיניים למשה וכמובילה שלו. בתמונה הנוכחית הולכים שוב משה ורגינה זה עם זה לטיול, אבל הם לא לבד. לפניהם הולך ליונק, המוביל בעגלה את ליולה. גם תמונה זו תורמת לחשדות שלנו שהוא אביה הביולוגי. יותר מזה: בתמונה זו רואים, מה השתנה ביחסיהם של משה ורגינה. רגינה אינה מדריכה עוד את משה אלא להפך, מנצלת את עיוורונו כדי לקיים את היחסים החשאיים שלה עם ליונק. כשהם יושבים מול השקיעה, רגינה וליונק מסתכלים על השקיעה, כמו כל זוג אוהבים, ואילו משה מכוון את מבטו הצידה, אל היער השחור. משה מרגיש שהוא איבד את רגינה. וללא רגינה, משה הולך לאיבוד באופן מעשי ובאופן סמלי. נוגעת ללב בקשתו ממנה: "אולי כבר נלך הביתה, רגינטיו !" הוא מבקש ממנה. כי היא הקובעת את חוקי המשחק עתה, ולא הוא.
 
תמונה שלישית: תמונת הפגישה החברתית הקבועה בערב, בבית משה ריין. תמונה זו עומדת בניגוד לתמונת פגישה כזאת קודמת לה, בפרק השני. הפעם המבט בעיניים של רגינה אינו יהיר ומתנשא אלא עגמומי. משה מסלק פתאום את משקפיו השחורים וחושף את עיניו הפגומות לחבורה. ליונק משמיע באופן מופגן עמדה, שמנוגדת לעמדתו של משה ריין בנושא השיחה.
 
מן ההשוואה בין התמונות עולה, שהחיים במשפחת ריין אינם פשוטים ואינם שמחים.
רגינה, למרות שהיא נהנית משני גברים, היא בכל זאת עגמומית. משה הפסיק לאהוב את פסנתרו, והכלי המועדף עליו הוא כינור. נראה שהיחיד שנהנה מן המצב הוא ליונק, והוא מרגיש תחושה של עליונות. מדוע משה מסכים עם המצב שנוצר? נראה שהאלטרנטיבה להיפרד מרגינה גרועה בעיניו מן האלטרנטיבה לחיות בשלישיה. ההסבר שנתן לפרנסתו כמכוון פסנתר בבית זונות, בפרק השלישי, תקף ומתאים לכל תחום בחייו: "כשיש לך אשה וילד, על כורחך אתה טורח !"
 
האם יש לסיפור מסר?
בדרך-כלל יש לסיפורים מסר, אך לא תמיד. בגלוי מתקבל מן הסיפור, שמשה קיבל עונש מתיבתה זימרה, ואולי מן הנגן העיוור של תיבת הזימרה. כמסופר בפרק השני,  משה לא התייחס אל הקבצן העיוור שניגן בתיבת הזימרה,  ונעל בפניו את הדלת. ומובן מכאן שבאיזשהו אופן מיסתורי, העלבון שהעליב משה את הקבצן, חזר אליו והתנקם בו בכך,  שמתנהל בביתו רומן חשאי בין אשתו לבין ליונק "ידידו". אבל לטעמי,  זה אינו משכנע. לטעמי, מה שהמחבר אומר בסיפור זה הוא, שמשה הוא עיוור מבחינה נפשית, וזהו הפגם שלו – החטא שלו. שוב אני מדגישה, שהעיוורון החיצוני של משה לא היה משמעותי בחייו. משה הוא מי שהצליח בחיים למרות עיוורונו. הוא היה עלול להגיע לאן שהגיע הקבצן העיוור שמתפרנס מתיבת זימרה, אך הוא לא הגיע לשם. להפך: הוא הגיע להיות פרופסור למוסיקה, ועוד בוינה! אם כך עיוורונו החיצוני אינו מכשול ואינו פגם. משה ריין סובל דווקא מעיוורון פנימי. הוא מרוכז בעצמו ואיננו קשור דיו למציאות שמסביב. תיבת הזמרה היאסמל לחיים המציאותיים, הרגילים, שמשה מתעלם מהם, ואפילו בז להם. לכן הוא ננקם על ידיהם, באמצעותה. תיבת הזימרה היא שליחת הגורל המסתורית מטעמו של המחבר, אל גיבורו.
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