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1. **השפעת ההדחקה וההשתקה על בני 'דור שני'**

עלילת הרומאן ''מומיק'' מתרחשת בשנות החמישים בירושלים, בבית משפחת נוימן’ המונה זוג הורים ניצולי שואה ובנם - מומיק בן התשע. גרוסמן כתב את הרומאן מזווית הראייה של מומיק, ובכך מאפשר לקוראים הצצה אל חוויית ילדותו כבן לניצולי שואה) הערת דבורה לוי: דוד גרוסמן אינו בן לניצולי שואה. אביו יליד פולין, ואמו ירושלמית). דרך צורת כתיבה זו, נחשפת השפעת השואה על דפוסי המחשבה, הרגש והתנהגותו של מומיק, צבר יליד הארץ. הטראומה ששבה לטלטל אותו אינה מתרחשת ''שם'', בתוך גדרות התיל של מחנות הריכוז, אלא ב-"כאן ועכשיו'' של החברה הישראלית. באמצעות סיפורו של מומיק אנו נפגשים למעשה עם חווייתה של שכבה דורית המורכבת מבניהם ובנותיהם של ניצולים, המוגדרת כ-**''דור שני''**

המושג ''דור שני'' מכיל בתוכו את ההכרה בהשפעות המתמשכות של השואה הרבה מעבר לזמן ולמקום שבהם התרחשה. גם הילדים והילדות אשר נולדו בארץ ולא חוו מעולם את זוועות השואה, סובלים מנוכחות הטראומה בחייהם. המכנה המשותף לכל הספרות הפסיכולוגית העוסקת בדור שני היא הקביעה, כי קיים דמיון ניכר בדפוסי ההתנהגות, הרגש והמחשבה של בני דור זה, וכי קשיי ההסתגלות מהם הם סובלים, נובעים מדינאמיקת היחסים בין הניצולים לילדיהם.

דינאמיקה בעייתית זו נחשפת במלוא עוצמתה בעלילת הרומאן "מומיק". הוריו של מומיק בחרו להשתיק ולהדחיק את סיפורם הנורא מתקופת השואה, והם לא מספרים לו דבר על משפחתו וקורותיה בתקופת המלחמה. אך למרות שתיקתם, מחלחלת הטראומה אל מומיק בדרכים שאינן מילוליות, ומשפיעה על חייו. גרוסמן מתאר את הקושי של מומיק לגדול בבית, שסוד נורא ואפל חי ונושם בו, סוד שמסייט את חיי הוריו, ולא פוסק מלהפחיד אותם עד כדי אימה. הסוד לופת את מומיק ואינו מרפה ממנו עד שנהפך לעיסוקו האובססיבי העיקרי. את עלילת הרומאן מושכים שני כוחות מנוגדים, הנובעים מהדינאמיקה שבין ההורים למומיק: מצד אחד ההדחקה וההשתקה של ההורים, ומנגד שאיפתו של מומיק לדעת את הסוד. הוא עושה ככל שביכולתו על מנת לגלות את פרטי העבר של משפחתו, לחשוף את זהותה של החיה הנאצית ולשרטט בפרטי פרטים את מפת "ארץ שם". המתח בין שני כוחות אילו הוא המניע את העלילה.

הבחירה בטקטיקת ההשתקה וההדחקה לא הייתה בחירה פרטית ייחודית להוריו של מומיק, אלא מוכרת כהתנהגות רבים מניצולי השואה באותם ימים. יש להבין בחירה זו על רקע התקופה שבה מתרחשת העלילה - שנות החמישים, שנים בהן החברה הישראלית הייתה עסוקה בהגדרתה העצמית. בעשורים ראשוניים אלו לקום המדינה התעצבה דמותו המיתולוגית והבדויה של ה''צבר'' - היהודי החדש, שעומד בניגוד מוחלט ליהודי הגלותי. הישראלי הצבר לוחם על כבודו, עצמאותו וחירותו, הוא בעל גוף חסון ושרירי, הוא חזק וזקוף-גו. חשוב להבין, כי הציונות הגדירה עצמה כבר מראשית דרכה באמצעות אידיאולוגיית שלילת הגולה. כהמשך ישיר של אידיאולוגיה זו, ראתה החברה הישראלית בשנות החמישים את ניצולי השואה כנציגיה של יהדות הגלותית הזו, המאופיינת כפסיבית ואנטי הרואית. ''אנחנו לא נהיה 'אבק אדם' ההולך 'כצאן לטבח'" - הכריזה החברה הישראלית. בכך דבקה סטיגמה שלילית בניצולי השואה, וסיפורם הפך לסיפור מביש. הסיפורים מ''שם'' לא התאימו לאתוס הציוני, ולא היה ניתן לגשר בינם לבין סיפורי הצבר המתהווים. הניצולים התביישו לספר את סיפורם והעדיפו לשתוק, והוותיקים העדיפו לא לשאול. ההשתקה וההדחקה, אם כך, לא היו רק מנגנון הגנה פסיכולוגי הישרדותי של הניצולים מפני הזיכרון הנורא, אלא אף ביטוי לאינטרסים פוליטיים ואידיאולוגיים של החברה הישראלית באותם ימים.

התייחסות זו אל הסיפורים הפרטיים של הניצולים, לא דומה להתייחסות הלאומית אל השואה. זכר השואה הפך לחלק ממיתוס הקמת המדינה: כבר בשנות הארבעים נחקק חוק, הממסד יום זיכרון, ומאוחר יותר נחתם הסכם השילומים עם גרמניה. למרות כל זאת הציבור הישראלי לא היה קשוב לסיפורים האישיים של הניצולים אלא רק לסיפור הקולקטיבי.

ביטוי להלכי הרוח של אותה תקופה נשזר לכל אורכו של הרומאן. בעזרת המושגים הצבריים המוטבעים בתודעתו של מומיק, הוא מנסה להבין עולם מושגים שונה בתכלית, עולם של חולשה וקורבנות. הניגוד הקשה והבלתי אפשרי בין שני העולמות עולה במלוא עוצמתו במסע התודעתי שמנהל מומיק, מסע לגילוי האמת על משפחתו, ואולי גם על עצמו.

**הוריו של מומיק, אם כך, מייצגים קבוצה גדולה של ניצולים שהעדיפו להסתיר ולהעלים את קורותיהם**, הן כדי להשתלב בחברה הישראלית והן כדי להגן על עצמם ועל ילדיהם מפני הזוועה. אלא שהרומאן מצביע על כישלונה הטוטאלי של ההדחקה וההשתקה, המתבררת כמודל התמודדות בלתי אפשרי. המושג השגור ''שואה ותקומה'' לא רלוונטי לחייהם הפרטיים של הניצולים, הוא מייצג תקומה לאומית ולא פרטית. לא רק שהטראומה לא נעלמת, אלא להפך – היא מחלחלת, ללא מילים, ונחקקת בהוויתם של הדורות הבאים.

**ב. דרכי העברת הטראומה אל מומיק**

תיאור חייהם של ההורים מסביר ומאיר את הדרך, שבה זולג הסיפור הטראומטי לליבו ולמחשבותיו הכמוסות של בנם הקטן, מומיק. על אף ההדחקה, הטראומה הקשה ניכרת בכל צעד בחייהם.

ניתן למצוא באורח חייהם סימפטומים, שהספרות הפסיכולוגית מגדירה כ''תסמונת הניצולים'', אשר קשורים ישירות לאבדן של קרובי משפחה רבים, לתנאי הקיום הקשים ששרו במחנות, ולניתוק הברוטאלי משגרת חייהם ומכל המוכר להם. תסמינים אלו כוללים חרדה מתמדת מפני רעב ומחסור, המתבטאת בהתייחסות מקודשת לאוכל, בצבירה של מוצרי מזון, בכפייתיות מוגזמת בכל הנוגע לניקיון והיגיינה, בחרדה משינוי בשגרה ובאימה מתמדת מפני קטסטרופות בלתי צפויות.

**אורח חיים סטאטי ונוקשה, מלווה בשגרה מאובנת**

הוריו של מומיק עובדים בביתן למכירת כרטיסי פיס. מדי בוקר הם יוצאים לעבודתם, עוד לפני שמומיק מקיץ משנתו, וחוזרים הביתה בשעה קבועה. לוח הזמנים וסדר הפעילויות היומיומיות שלהם חוזר על עצמו בכל יום באופן נוקשה. מהרגע שהשעון מצלצל בערב שבעה צלצולים, מומיק סופר את מספר הצעדים של הוריו מביתן הפיס ועד הבית, ובתום הספירה המדויקת הוא שומע את חריקת השער ואת שיעול אביו. חייהם של ההורים חולפים בתוך התא הקטן של דוכן מפעל הפיס, שם הם יושבים לחוצים אחד לשני לאורך כל היום, ולא מוציאים מילה מהפה. אין כל חריגה מהשגרה היומיומית למעט נסיעה שנתית אחת לטבריה בשבוע שבו חל יום השואה. נסיעה זו מיועדת גם היא לתחזק את ההדחקה, כיוון שהיא באה למנוע מהם את הצורך לקחת חלק, ולו פסיבי, באירועי יום הזיכרון הקולקטיבי. השמירה על שגרה כה מהודקת מבטאת את ההכרח ההישרדותי שבבניית עולם מוכר, צפוי ומסוגר, נטול חריצים דרכם תוכל לחלחל מחדש הטראומה הקשה. הניצולים, שאיבדו ברגע את כל עולמם ונזרקו לעולם בו זהותם כוללת רק צירוף של מספר, מנסים לייצר מציאות חסרת טלטולים וחריגות בלתי צפויות. כל סטייה מהשגרה נתפסת כפוטנציאל לאסון.

**ניתוק ובידוד מהסביבה**

חוסר האמון בבני אדם והרצון להתרחק מהסביבה, הופך את ביתם של ההורים למבצר סגור ומסוגר. ההתנהלות בחייהם מאופיינת באטימה כמעט מוחלטת של מרחב הקיום הפיזי (הבית וחדריו) וסגירה של המרחב הנפשי, מפני חדירתם של גירויים חיצוניים.

בבית משפחת נוימן לעולם לא מבקרים אורחים או חברים. יוצאת מן הכלל היא השכנה בלה, אותה מבקרת האם מדי פעם, ביום שבת אחר הצהריים, וכן איטקה ושימק קרובי המשפחה מאמריקה, הבאים לביקור חפוז מדי שנה. מלבדם אין להורים כל חברים, הם לא נפגשים עם איש, וחיים בבידוד מוחלט.

ההורים הניצולים מוצגים ברומאן כמי שאינם מצליחים להפנים את הקודים התרבותיים של החברה החדשה. הם חיים בה כ''אחרים'', מנוכרים ושונים. ביטוי נוסף לניכור נמצא בעברית העילגת שבפיהם, וביחס הסביבה אליהם.

אחת הדוגמאות הממחישות את הניכור היא התמונה המתארת את המפגש הצורב של מומיק והוריו עם ילדי כיתה ז', אשר צעקו בלעג מול ביתן הפיס בו עבדו ההורים :"*פיס בכפר פיס בעיר, פיס הופך* *עני לחזיר".* ההתגוננות של מומיק מלעג הסביבה מעידה על הבידוד שבו הוא ומשפחתו חיים: "*אבל מומיק ואמא ואבא שלו בכלל לא שומעים את האספסופים האלה, כי הם מוכנים לשמוע רק מילים בשפה שלהם הסודית שהיא היידיש..." (עמ' 33).* מומיק מרגיש כי היידיש היא השפה המיוחדת למשפחתו, המבדילה אותה מהסביבה, ובכך אולי, גם מגינה עליה מפני גילויי העוינות. העובדה כי ההורים לא מדברים עברית היא ביטוי לנתק שבו הם חיים, בועה בפני העברית, שאינה רק שפה חדשה, אלא עולם שלם של תרבות מתהווה. על כן, **חייהם של ההורים בארץ מתנהלים כמו חיים בגלות הזרה**.

חווית הגלות עולה, בין היתר, מתיאור האבהמחפש ברדיו תחנות בשפות שונות - ורשה, ברלין, בודפשט ועוד, עד כי נדמה למומיק: *"... שאבא מחכה בכל רגע להודעה שתבוא מארץ שם וסוף סוף תקרא לו לחזור* ***מהגלות שלו*** *ולהיות שם קיסר כמו שהוא באמת יודע, לא כמו שהוא כאן, אבל בינתיים עוד לא קוראים לו*". (עמ' 71).

מושג **הגלות** המוכר בתרבותנו, מתהפך במשמעותו ברומאן. בעוד שבדרך כלל הגלות מתייחסת לניתוק ההיסטורי של העם היהודי מציון, עבור הוריו של מומיק היא מתרחשת דווקא בארץ ישראל עצמה. הם רחוקים מתרבותם, מהנופים האהובים עליהם, מהטעמים והריחות שאליהם הורגלו. ברגעים הבודדים בהם הרשו לעצמם ההורים לספר למומיק על החיים טרום המלחמה, הם נזכרו בערגה בסמטאות מלאות הבוץ, בפרחי הלילך, ביער העבות שהיה ליד העיירה, ובעיקר בטעם הלחם הנפלא שנהגו לאפות. "...*באמת שמה היה לחם כזה שכאן אין...אצלנו היו אופים אותו בבית, אלא מה, וזה היה מספיק לנו לשבוע שלם, והלוואי שאני עוד פעם אחת בחיים שלי יזכה לטעום מהטעם גן עדן הזה*" (עמ' 85) - כך אומרת האם. הטרגדיה הנוראה היא הבגידה של הארץ אותה הם כה אהבו, והפיכתה בין רגע למקום של מוות וייסורים. הרומאן מאיר באופן נוקב את הקושי העצום של ניצולי השואה להרגיש שייכים לארץ. הם חיו בה מנוכרים ומבודדים והתקשו להשתלב בישראליות הצברית של אותם ימים.

### החרדה הקיומית

טראומת הרעב הקשה שחוו ההורים במחנות הריכוז נותנת אותותיה בכל ארוחת ערב בביתו של מומיק. במפגש עם האוכל חוזרים ההורים בתודעתם למחנות, והם אוכלים כאילו סכנה של ממש מרחפת מעל ראשם: "*אבא ואמא אוכלים בכל הכוח שלהם. הם מתחילים להזיע, ואחר כך העיניים שלהם מתחילות לבלוט.... אמא כבר אדומה לגמרי מרוב מאמץ. את הצוואר שלה בכלל אי אפשר לראות מרוב שהפה שלה עובד. על המצח של אבא נוזלת זיעה. הם מנקים את הסירים הגדולים בעזרת פרוסות לחם גדולות וטורפים"*(עמ' 69-70).האכילה מתוארת כקרב של ממש על החיים. התחושה כי בכל ארוחה הוריו נלחמים שוב על חייהם, מעוררת במומיק אימה.כל ערב הוא צופה בטקס האכילה מבועת ומפוחד:  *"האוכל נתקע לו בגרון מרוב שהוא מתוח ... מומיק בולע רוק והמשקפיים שלו מתכסים הדים ... הצל שלהם (של ההורים) רוקד והוא כמעט צועק מרוב פחד, אלוהים תעזור להם"* (עמ' 69-70). על אף הסיוט שעובר על מומיק בכל ארוחת ערב, הוא מבין בדרכו שלו את המאבק של ההורים במוות. *"וזה ככה, שההורים שלו מוכרחים לאכול כל ערב המון אוכל בשביל להיות חזקים. פעם אחת הם הצליחו לברוח מהמוות, אבל בפעם השנייה הוא בטח כבר לא יוותר להם"* (עמ' 69).

מומיק לא אוכל את ארוחתו, אלא ''משחק'' באוכל המונח על צלחתו. הורים בדרך כלל מגיבים להתנהגות כזו מצד ילדיהם, ומאיצים בהם בכל מיני דרכים יצירתיות לאכול. אך הוריו של מומיק לא מעירים לו - למעשה במשך כל הארוחה **הם** **כלל לא רואים אותו** . על אף נוכחותם הפיסית בזמן הארוחה, הם נודדים ערב ערב אל מקום הזוועה ומשאירים את מומיק לבד. המוגבלות שלהם כהורים מוצגת במלוא העוצמה והכאב בתיאור זה. **לא רק שאינם דואגים למומיק, אלא שהם מעבירים אליו, באופן לא מודע וללא מילים, את התכנים הטראומתיים, ובכך מטילים עליו את התפקיד הקשה - להציל אותם מהזוועה. בדרך זו מתקיימת במשפחתו של מומיק א-נורמאליות הנובעת מהיפוך בתפקידי הורה-ילד המוכרים.**

**אימה מתמדת מפני אסונות בלתי צפויים**

במקביל להתעלמותם של ההורים ממומיק, מאפיינת בדרך כלל את יחסם אליו הקיצוניות ההפוכה - הגנת יתר, ודאגה מופרזת. זכר הילד שאיבדו ההורים בשואה, עובדה הנקלעת לאוזניו של מומיק באקראי מדבריו של האב, משפיעה על יחסם למומיק, ומקצינה את מעטפת ההגנה שהם יוצרים סביבו. מדי יום מזהירה אותו אימו מפני מיני אסונות העלולים להתרחש בבית - "*ותיזהר בגז שליימה, ותיכף ומיד תכבה את הגפרור, שלא תהיה חס וחלילה שרפה...ובסוף תבדוק אם סגרת את הכפתור של הגז... ולא תשתה סודה מהמקרר..תנעל פעמיים... אל תפתח לאף אחד, אנחנו לא מחכים לשום אורח*.."(עמ' 34). בפעם היחידה שביקש מומיק להזמין חבר (אלכס) הביתה שאלו ההורים אין סוף שאלות לגבי החבר לפני שהתירו לארחו, ואף ביקשו ממומיק שישגיח עליו כל הזמן.

דוגמאות נוספות לכך הן האיסור הקבוע שהטילו ההורים על יציאתו לטיול השנתי, וכמו כן בהגבלה המוגזמת שהגדירו בנוגע לכניסה לאגם הכינרת בנסיעה היחידה שלהם לטבריה – הם מתירים למומיק לצעוד על החוף רק עד קו המים ובשום אופן לא להיכנס (עמ' 38).

**ביחסם הנוקשה של ההורים למומיק בן התשע, תורמים הוריו לניתוקו מהחברה בה הוא גדל, לתווית ה'שונה' שדבקה בו, ובכך למעשה לבדידותו. בידוד זה מהווה קרקע פורייה לעולם הדמיוני והמסוכן שבונה לעצמו מומיק, שהופך למציאותי עם התקדמות העלילה.**

### מוגבלות תפקודית

סימנים חיצוניים נוספים לטראומה המושתקת באים לידי ביטויי בחריפות, בהתנהגותו של האב. אביו של מומיק אינו אב ככל האבות, הוא אינו נוגע בדבר בשתי ידיו. במחנות ההשמדה שימש האב כזונדר קומנדו[[2]](#footnote-2), ומהות התפקיד הקשה לא מאפשרת לו להחזיר את ידיו לשימוש נורמאלי, מכיוון שהמוות דבק בהן, לדבריו, ולא ניתן להסירו. תודעה זו שמקורה בטראומה קשה, גורמת לו לביטול כל מגע ידיים. בזמן עבודתו, לדוגמא, הוא מקפיד לחבוש אצבעונים על ידיו, ויתרה מזאת - הוא מעולם לא נגע במומיק בנו, לא ליטף אותו או חיבקו. הידיים של האב וחוסר המגע הפיסי עימו מעסיקים מאוד את מומיק : "*...ומומיק עומד בכניסה למטבח...ועושה בסוד תצפיות בידיים של אבא, שנופלות משני הצדדים של הכורסה, אצבעות קצת נפוחות עם שיער אפור על כל אצבע, ואי אפשר לדעת איזה הרגשה הן עושות כשנוגעות בך, כי הן לא".(*עמ' 71).

סיוטים וצעקות חוזרים ופוקדים את האב בלילות, והמראות הקשים מסרבים להרפות ממנו. האב הוא אדם עדין נפש ושקט מאוד, ומסרב לפעול באלימות ובתוקפנות. הוא לא היה מסוגל, לדוגמא, אפילו לכרות בגרזן את העץ, שמנע מקרני השמש לחדור לחדרו של מומיק. האב מעביר את יומו ללא כל תזוזה בבהייה לעבר כלום בתוך ביתן מפעל הפיס. דוגמא נוספת הממחישה את מוגבלותו היא הזנחה אישית הבאה לידי ביטויי בוויתור על הרחצה היומית. באחת התמונות מתלוננת האם על הריח הרע של האב, שמבריח את הקונים (עמ' 32). התנהלות זו של האב מעידה על קיפאון רגשי ועל נתק גדול מעצמו ומהסביבה.

# קריסת ההדחקה וההשתקה

הרומאן פותח בתיאור האירוע המרכזי, שבעקבותיו מגיח קולו של העבר, החוזר לחיי המשפחה ומרסק את מנגנון ההשתקה וההדחקה. כבר בתמונת הפתיחה מוצגות זו לצד זו – ההדחקה והתמוטטותה.

"*אז ככה זה קרה שכמה חודשים אחרי שסבתא הני נקברה באדמה קיבלתי סבא חדש" –* כך בוחר מומיק להתחיל לספר את סיפורו.

הופעתו הפתאומית של הדוד אנשל, אחיה של סבתא הני, מחזירה את הזיכרון הטראומתי לחיי המשפחה והופכת אותו למציאות בעלת כוח הרסני עבור שני הדורות גם יחד. זוהי נקודת מפנה בחיי המשפחה ובחייו של מומיק- סיוטי הלילה של האב, שפסקו בשנים האחרונות, חזרו לחייו מהרגע שהגיע אנשל לביתם, ומומיק יוצא למסע אל העבר של משפחתו, מסע שמשנה את חיו, ואשר ממנו יצא בשן ועין.

האם קיוותה כי בקבורתה של סבתא הני בתוך קבר ממשי, נסתם הגולל על העבר, וניתן יהיה להמשיך לחיות ב"שקט'', ולקבור עמה את זיכרונות סיפור הנורא. אנשל וסרמן, שבמשך עשר שנים אושפז בבית חולים לחולי נפש, בלי שאיש מקרובי משפחתו בישראל ידע על קיומו, הוא מבחינות רבות מעין מת-חי שעולה מן הקבר (הרי הוא נחשב מת שנים רבות). כך, אפוא, מחבר המשפט הפותח את הרומאן בין שני האירועים המתמצתים, את המתח הקיים במשפחה בין ההשתקה וההדחקה (קבורתה של סבתא הני), לבין אירוע הופעתו המחודשת של העבר (הופעתו של הדוד אנשל).

בואו של אנשל מאיץ במומיק לפתוח ''קבר'' מטאפורי נוסף - תיבת הזיכרונות של סבתא הני, ש ''קבורה'' במחסן הבניין. מתברר כי הזיכרונות גנוזים בתחתיתו של ארגז קשור היטב, החבוי בין גרוטאות המאוחסנות במרתף הבית (עמ' 13). רב השכבתיות המתקיימת כאן מאפיינת שכבות שכבות של אירועים טראומתיים שהודחקו, מעין קבר ללא מצבה.

הירידה של מומיק אל המחסן, אם כך, מקבילה לבואו של אנשל, משום שהיא מפרקת את ה''קבר'' המשפחתי המטאפורי, ומעלה מחדש את הקבור בו.

# דמותו של מומיק - דרכי עיצוב

מומיק הוא ילד בן תשע, בן להורים ניצולי שואה, המתגורר בירושלים בסמטה קטנה, בשנות החמישים. הוא ילד צנום, ''דחלילי'' לדבריו, חיוור, "משקפופר" עם גשר על השיניים, לבוש בחולצה מכופתרת עד צוואר. הוא ילד מאוד נבון, סקרן וחקרן, המבלה שעות רבות בקריאת ספרים. הוא איננו ילד מקובל בכיתתו - התלמידים מעריכם את חכמתו וידענותו, אך הוא אינו מצליח ליצור קשרי חברות עמם. יתרה מזאת, הילדים הפרחחים מתנכלים לו ומכנים אותו בשמות גנאי. מומיק מקפיד לבצע מדי יום את שיעורי הבית שהוטלו בכיתה עליו, ולעיתים אף מקדים את הכיתה בכמה פרקים. הוא מקפיד מאוד על סדר וניקיון - החדר שלו תמיד מצוחצח ומסודר, ובסיום ארוחתו הוא מתמיד בניקיון הכלים בסדרת פעולות ייחודית שסיגל לעצמו. מומיק הוא ילד המתנהג על פי נורמות מוסריות גבוהות. העקבות הטראומתיים של השואה, שחלחלו אל תוך חייו של מומיק, עיצבו את זהותו, השפיעו על אישיותו, התנהגותו והחלטותיו.

בפרקים הבאים נבחן את דרכי עיצוב דמותו של מומיק.

### שם או כינוי

*"צריך לספר גם שהשם המלא שלו היה שלמה אפרים נוימן, על שם ועל שם. אם היה אפשר, הם היו קוראים לו במאה שמות*" (עמ' 39). מומיק נקרא על שמות בני משפחתו אשר נספו בשואה. סבתו נהגה לקרוא לו בשמותיהם של כל אחד מבני המשפחה שנכחדה: "*מרדכי ולייבלה ושפסלה ומנדל ואנשל ושולם וחומק ושלמה חיים וכך למד מומיק להכיר את כולם..."* (עמ' 39). העובדה ששמו של מומיק נושא את זיכרון המשפחה הוא נדבך חשוב בזהותו כ"דור שני". דומה כי קיומו במשפחה מקביל לקיומו של **נר זיכרון**. כלומר, בני משפחתו משליכים עליו את זיכרונותיהם הכואבים ומטילים על כתפיו הזעירות, את תפקיד ייצוג השושלת שאבדה. מומיק, על אף גילו הצעיר, מודע לתפקידו בחיי ההורים וברגישות רבה "מרשה" להם ''להשתמש'' בו, כיוון הוא מרגיש שהם זקוקים לכך. "... *הם עמדו ובלעו אותו בעיניים, ומומיק, אפילו שהרגיש כאילו הם ממש טורפים אותו, עמד בשקט ונתן להם, כי ידע שזה מה שהם צריכים.."(*עמ' 68).

מומיק הוא ילד יחיד להוריו המבוגרים וגם הילד היחיד בשכונת מגוריו. הוא לא גדל בחברת אחים קטנים עמם יוכל לשחק, ואין לו כלל חברים בני גילו. את שנות ילדותו העביר בין מבוגרים, ולכן התנהגותו לרוב מזוהה יותר עם עולם המבוגרים מאשר עם ילדים בני גילו. הכינויים המתחזקים חלקים אלו בדמותו הם **"אלטרקופ**" (ראש זקן) ו-"**המזיניק של הרחוב**'' (בן זקונים).

כינוי נוסף שהעניקו חברי הכיתה למומיק ולאלכס, העולה החדש, הוא '**'הפולנים''**. כינוי זה מאיר את השוני של מומיק כילד אשכנזי בכיתתו, הבא לידי ביטוי במראהו הגלותי ובהתנהגותו, על אף היותו יליד הארץ.

### מפגש עם דמויות אחרות

**הדוד אנשל- ה-''סבא החדש''**

הדוד אנשל הוא דמות מפתח ברומאן, המניעה את העלילה. הוא מגיח בפתאומיות לחיי המשפחה ומשנה את חייו של מומיק. הוא מקומט ו"צימוקי", קירח, עורו צהבהב, ו"עיניו כחולות וריקות". אנשל הוא אחיה של סבתא הני, אותו היא הזכירה באוזני מומיק פעמים רבות. קורותיו במהלך המלחמה לא ידועות, אך ידוע כי הוא היה סופר ילדים מפורסם בשנים שקדמו לשואה. דמותו של אנשל היא כשל רוח רפאים שעלתה לפתע מקברה - במשך עשר שנים היה מאושפז בבית חולים לחולי נפש בלי שאיש מקרובי משפחתו ידע על קיומו. הוא נוהג כמשוגע, זקוק להשגחה מתמדת וטיפול צמוד.

אנשל מאופיין על ידי פעולה אחת שהוא עושה לאורך כל הרומאן עד היעלמותו - הוא מספר ללא הפוגה את הסיפור הנורא. הוא מציף מחדש את הזיכרונות המודחקים, במלמולים בלתי ברורים, אודות "ארץ שם". מומיק מדמה את הסב לאיכר שוויצרי עצוב, הסגור בתוך כדור זכוכית קטן עם פתיתי שלג, פיו פעור והוא מבקש לזעוק זעקה שאינה נשמעת, שכן איש אינו מבין את בליל המילים שהוא פולט ללא הפסקה, ואיש אינו טורח להקשיב לו.

### אנלוגיה בין דמותו של מומיק לדמותו של אנשל

דמיון רב קיים בין הדוד אנשל למומיק, הבא לידי ביטוי בשלושה אופנים עיקריים. באופן פיסי, באהבת הכתיבה והספרות, ובעיקר בהתעקשות שניהם לא להיכנע להשתקת הסיפור המשפחתי.

בדומה לאנשל, ואולי אף בהשראתו, כותב מומיק מחברת סודית בכתב ידו, ומשקיע בה את מיטב מרצו. כשהוא מגלה במחסן את דף העיתון הישן, עליו פורסם סיפור ילדים שכתב אנשל, הוא ממהר להעתיקו למחברת הסודית בכתב ידו, וללמוד אותו בעל פה. חשוב לציין כי באהבת הספרות דומה מומיק לדוד אנשל הרבה יותר מאשר להוריו, שאינם מוכנים לרכוש ספרים עבורו. המפגש בין השנים מוליד בליבו של מומיק את השאיפה הגדולה להיות סופר.את החלטתו רושם מומיק במחברתו הסודית תחת הכותרת "החלטה חשובה!!!": *"...ומומיק פשוט ישב והסתכל על סבא שלו בעיניים מלאות הערצה ... ובין רגע נהיה ברור לו שכל התכניות שהיו לו בקשר למה שיהיה כשיגדל היו טעות אחת גדולה, ושיש רק דבר אחד שכדאי לעשות, וזה להיות סופר כמו סבא..." (עמ' 53)*

(הופעתו של הסב בחיי מומיק קובעת, למעשה, את עתידו כסופר שואה מתוסכל בהמשך חייו - בהמשך הספר "עיין ערך אהבה").

הסיפור המשפחתי הנורא מהווה נדבך נוסף המקשר בין השניים. מומיק והסב מתעקשים להציף מחדש את הסיפור המשפחתי - אנשל אינו מרפה מהסיפור, ומומיק מתעקש להשלים במוחו את כל הפרטים. *"... סבא, אפילו שהוא בא משם, לא מוכן לוותר ולהפסיק להילחם, והוא כנראה היחיד מארץ* ***שם*** *שמוכן לעשות את זה, ולכן לו ולמומיק יש* ***ברית סודית****" (*עמ' 53). ברית מסוכנת נרקמת בין הסבא החדש למומיק - שניהם חותרים תחת ההשתקה וההדחקה בה נוהגים ההורים של מומיק ושאר הניצולים, וניתן להבחין בדמיון במחיר ששניהם משלמים על כך. ההתעקשותו של סבא על הסיפור שלו, לווה בניתוקו מהמציאות, באיבוד שפיותו, ובהפרדתו למשך זמן ארוך ממשפחתו. התעקשותו של מומיק מובילה לתוצאות דומות - ניתוק הדרגתי מהמציאות ושינוי קיצוני בהתנהגותו, עד כי הוא מורחק מביתו ומועבר לפנימייה מיוחדת.

קשר מיוחד מתפתח בין מומיק לסבא אנשל, ההופך לתלות הדדית. מומיק מטפל בסבא, מאכיל אותו ודואג לו, הוא אף החמיץ את הנסיעה היחידה בשנה לטבריה משום שהיה צריך להישאר בבית כדי לשמור על הסבא. מן הצד השני, עדותו החיה של הסב מזינה את האובססיה של מומיק לגלות את סיפור משפחתו על כל פרטיו: *"...ומומיק מחזיק את היד של סבא ומרגיש את הזרמים החמים של הסיפור של סבא עוברים לתוך היד שלו..."* (עמ' 99).

הופעתו של אנשל מקדמת את התהליך שעובר מומיק לאורך הרומאן – את כניסתו עמוק אל תוך נבכי העבר, ואת ההידרדרות הנפשית שלו. דמותו היא המטעינה את מומיק באנרגיה, שמוציאה אותו אל המסע אשר עתיד לשנות את חייו. *"...ומומיק ידע אז טוב מאוד שאם סבא רק ירצה הוא יוכל עכשיו למשוך את מומיק לתוך הסיפור שלו..."*. קריסת ההדחקה, המתחוללת עם הופעתו של הסבא, היא הרגע שבו מתוודעים מומיק, גיבור העלילה, והקוראים לעובדה שלא ניתן להתקדם הלאה בלי לפענח את העבר. **אנשל, אם כך, מסמן ברומאן את הסיפור שמסרב להיות מודחק, קיומו מנכיח מחדש את העבר הקבור של המשפחה, בעטיו קורסת כל מיגננת ההדחקה הביתית, ומופר שיווי המשקל השומר על שפיות בני המשפחה.**

**אלכס טוכנר**

אלכס טוכנר הוא עולה חדש מרומניה, שהצטרף לכיתתו של מומיק באחד הימים. המורה הושיבה את שניהם בשולחן אחד, וכך למעשה הכירו השניים. דמותו של אלכס והשתלשלות הקשר הקצר שנוצר בין השניים, תפקידם להאיר מספר צדדים בדמותו של מומיק, ולחדד את מוזרותו הנובעת מהיותו 'דור שני' לניצולי שואה.

למראית עין אלכס ומומיק דומים זה לזה, דמיון המעורר לעג בקרב יתר תלמידי הכיתה – שניהם הרכיבו משקפיים, ושניהם היו בעלי מראה גלותי, שהבדיל אותם והפך אותם לחריגים. עובדה זו מחוזקת על ידי הכינוי שדבק בשניהם - **''הפולנים''**. אך דווקא דמיון זה הוא המחדד את חריגותו של מומיק הנובעת מחילחולה של טראומת השואה אליו. תפקידו הספרותי של אלכס הוא, למעשה, הדגשת **זרותו של מומיק** בחברת הילדים, זרות הנובעת מאי התאמתו למודל הצברי המקובל בשנים אילו (על אף שנולד בארץ), הנבדלת מזרותו של עולה חדש.

אלכס היה הילד היחיד שביקר בביתו של מומיק, האינטראקציה ביניהם מבליטה את חריגותו של מומיק. אלכס אמנם עולה חדש ולכן זר בארץ ובכיתה, אך הוא ילד רגיל. מומיק אינו ילד רגיל, דפוסי התנהגותו שונים - הוא חי בבית המהווה מרחב סגור ומבוצר, שבו מתקיים ניתוק חברתי מוחלט, אין לו חברים, והוא ילד בודד מאוד. כך לדוגמא במשחק הדמקה שמשחקים מומיק ואלכס, מגלה מומיק כמה נחמד ומעניין לשחק דמקה בשניים... כשנדמה למומיק כי אלכס משתעמם, הוא מציע לו "כוס תה טוב", ממש כמו שהוריו מציעים לבלה. ברור שלמומיק אין תרגולת באירוח ילדים, הוא מחקה את המבוגרים, כיוון שהם האנשים היחידים בחברתם הוא מבלה, אלכס היה הילד היחיד שביקר אי פעם בביתו של מומיק.

עוד דוגמא לניגוד המבליט את השוני בהתנהגותו של מומיק, הוא יחסו הטבעי והפשוט של אלכס הילד לשוקולד. בעוד שאלכס אוכל קוביית שוקולד אחת אחרי השנייה ללא כל מחסומים, אצל המשפחה של מומיק נשמר השוקולד חודשים, והוא מוחבא במחבוא של אמא.

אלכס, באופן המתאים לילד בן תשע, משתעמם מהר מאוד בבית של מומיק ומבקש לצאת החוצה ולשחק עם ילדים נוספים, מומיק מציע לו ללכת לקפה של בלה, כי היא יודעת לספר דברים מעניינים.

*"אלכס הסתכל עליו עוד פעם ועיקם את הפה שלו ושאל אם מומיק תמיד ככה...אלכס שאל אם אין פה ילדים ברחוב..." (עמ' 75).*

העמדתו של אלכס לצד מומיק מבליטה את המוזרות בהתנהגותו של מומיק, אשר חבריו הם הזקנים של הרחוב, ומקום הבילוי שלו הוא הקפה של בלה. אלכס מעז לקפוץ לחצר של בלה, לטפס על העץ ולגנוב כמה אגסים בשלים. מומיק לעומתו אינו מסוגל לבלוע את הביס מהאגס כי הוא יודע שזאת גנבה. מומיק מתגלה כילד המודע היטב לגבולות האסור ומותר, וכי הוא שומר עליהם בקפדנות מתוך הבנה של ממש. עובדה זו חשובה להבנת השינוי שיתרחש בהמשך בדמותו. (ראה פרק מורחב – **"המסע של מומיק"**)

למרות שאלכס ומומיק דומים בזרותם לסביבה, אין ספק שהסיכוי של אלכס להפוך לצבר ולהתערות בחברה הישראלית גדול בהרבה משל מומיק, אשר אותות טראומת השואה ניכרים בהתנהלותו. מחזקת את הטענה הזו, סצנת הפלאפל המוזכרת במפגש בין השניים. הפלאפל **מסמל** בתרבותנו את הישראליות, את השייכות למקום ולהוויה הצברית. אלכס ומומיק קונים ביחד פלאפל במרכז המסחרי. בעוד שמומיק לא אוהב פלאפל, אלכס העולה חדש, לא רק שאוכל בשמחה את המנה אלא אף מוסיף לה חריף.

היבט נוסף הוא היותו של אלכס הוא ילד חזק ושרירי, ספורטאי של ממש, המייצג את תרבות הגוף, שהייתה חלק מתדמיתו של הצבר המיתולוגי החסון והשרירי. מומיק, לעומתו, מייצג את הגלותיות, ובהתאם לכך החלק המפותח אצלו הוא השכל ולא הגוף.

**המפגש עם לייזר**

לייזר הוא תלמיד כיתה ז', גדול ממומיק בשלוש שנים. לייזר גר במעברות ויש לו צלקת על כל המצח. לייזר הוא בריון המפעיל כוחו על החלשים ממנו. כך הוא נטפל למומיק ובמשך שלושה חודשים סחט ממנו בכל יום את הסנדוויץ'. באמצעות דמותו של ליזר הבריון ממוקמת דמותו של מומיק בתפקיד הילד החלש בקבוצת הילדים.

מומיק נחלץ מהמצוקה בעזרת שכלו, הוא משכנע את ליזר, כי הילדים עלולים להלשין עליו וכדאי שיעביר לו את הסנדוויצ’ים בעזרת רשימת מקומות מסתור, שמומיק מצא בבית ספר ובזמנים קבועים מראש. לייזר נשאב בעל כורחו למשחק שמציע לו מומיק, ומכיוון שמומיק הוא זה שקבע את המקומות והזמנים, הפך לייזר לחלש מביניהם, הזקוק למזון שבמחבוא. יחסי הכוחות ביניהם התהפכו לחלוטין.

בנוסף, המפגש עם לייזר וה''משחק'' אותו הם משחקים מתחזק את העובדה, שמומיק מנהל מסע מנטלי, המרחיק אותו בדמיון למקום אחר ולזמן אחר. ה 'משחק'' שהוא מנהל עם לייזר זהה, למעשה, לדרך שבה הוחבא מזון על ידי אזרחים שסייעו ליהודים בתקופת השואה. המזון הוחבא מקומות מסתור ובזמנים מוסכמים, והיהודים המתחבאים היו יוצאים בחשכה לאסוף את האוכל המוחבא. ניתן להניח כי מומיק קרא על כך בספרים, אך באופן ילדותי הוא הבין את הדברים כפשוטם, כסוג של משחק, שאליו הוא נשאב בכל הכוח, בלי שיוכל להפסיקו.

**קשריו של מומיק עם בלה**

בתמונה הפתיחה המתארת את הגעתו של הסבא אנשל לרחוב בתוך אמבולנס, מצוין, כי מומיק הכין באותה שעה שעורי בית בתורה באחד מהשולחנות הקטנים בקפה של בלה. תמונה בלתי שגרתית זו של ילד בן תשע המכין שיעוריו בבית קפה, מספרת את סיפור הקשר המיוחד שקיים בין מומיק לבלה, השכנה ניצולת השואה. ילד בגילו של מומיק אמור להכין שיעוריו בביתו, אלא שבעבור מומיק בלה הרבה יותר קרובה למושג 'בית' מאשר הוריו. היא הדמות הקרובה אליו ביותר, וניתן אף לומר, שהיא החברה הכי טובה שלו. הוא מבלה שעות רבות בחברתה, משתף אותה בהרהוריו, ובעיקר בתהיותיו לגבי "ארץ שם". בלה מדברת איתו ומתייחסת אליו בחמימות ובדאגה כאם. בלה מבחינה בכך שמומיק מתנהג כילד יהודי גלותי ומעירה לו על כך, היא אף פותחת את כפתור חולצתו. בכך, מחזקת בלה את עיצוב נדבך זה בדמותו של מומיק: " *הוא סיפר לבלה את התגלית שלו , על זה שסבא מספר סיפור, והיא הסתכלה עליו ברחמנות, ונדנדה את הראש שלה לכאן ולכאן, ופתחה לו את הכפתור העליון ואמרה, ספורט, יינגעלע, צריך לדאוג קצת לגוף, ותראה כמה אתה חיוור וחלש ורזה, ממש פערטל, איך יקחו אותך לצבא איך..." (עמ' 30)*.

בלה נושאת כבר מהתמונה הראשונה את האפיון העיקרי שלה לאורך כל היצירה - אהבת האדם. היא מלאת חמלה כלפי הזולת, מסוגלת להכיל את הכאב של האחר ולאהוב את כולם, גם את אלה שהחברה מתעלמת מהם. כבר בתמונה הראשונה מתפקדת בלה כמי שמסייעת לאם להתגבר על ההלם הקשה שלקתה בו, כשראתה את הדוד אנשל, היא מביאה מהר לימון ומשפשפת את המצח של האם. וכשאומרת האם כי אלוהים לא נותן להם לחיות בשקט ו''זה יהרוג אותי'', מזכירה לה בלה, כי הדוד אנשל הוא בן אדם: *"ובלה אומרת, טפו, איך את מדברת, גיזלה, הרי זה לא חתול זה בנדם חי, לא יפה ככה ...''* (עמ' 13). משפט זה יכול להוות את הכותרת להתייחסותה של בלה לסובבים אותה בכלל, ולמומיק בפרט. בלה מסמנת את ההומניזם לאורך כל הרומאן. דוגמא לכך מצויה באחד הלילות, כאשר רצה חנה ציטרין עירומה ברחוב בצעקות לאלוהים שיבוא לקחת אותה, ובלה כיסתה אותה בשמיכה וחיבקה אותה ברוך, בעוד ששאר דיירי הרחוב שפכו על חנה דלי מים או צעקו לעברה מילות גנאי. את גינצבורג וזיידמן, שני הזקנים אשר גרים במחסן אותו מילאו בסמרטוטים, ביקשה העירייה לזרוק, והיתה זו הייתה בלה, שצעקה על פקחי העירייה ומנעה מהם לסלק את הזקנים מהמחסן.

בלה משמשת ברומאן לא רק כמי **שמייצגת את אהבת האדם**, אלא אף **כסוכנת זיכרון**. היא היחידה המואילה להפקיד בידי מומיק רמזים למהותה של ''ארץ שם'', למעשה היא מוסרת בידיו מפתח, שבאמצעותו הוא מנסה לפענח את חידת השואה: "*זה היה מבלה שמומיק שמע בפעם הראשונה על החיה הנאצית. והיא אמרה שהחיה הנאצית יכולה לצאת בעצם מכל חיה, אם רק יתנו לה את הטיפול המתאים ואת האוכל המתאים* " (עמ' 43) המפתח שמעניקה בלה למומיק הוא אוניברסאלי במהותו - הרוע האנושי, וכוחנות אלימה יכולה לצאת מכל אחד. עובדה זו מתממשת בסוף הרומאן כשמומיק, הילד בעל אמות המידה המוסריות, אשר יודע להבחין בין טוב לרע, מגדל בתוך עצמו את החיה הנאצית. הרומאן מתאר את ''הטיפול המתאים והאוכל המתאים'' שהוביל לשינוי התודעתי של מומיק: **מטרת על חשובה** (הצלת ההורים), **פחד גדול מאוד**, **כעס ושנאה**, והכי חשוב **תחושת כוח** עצום. **כל אלה ביחד עלולים להוליד את החיה הנאצית בכל אחד**. בלה, הדמות ההומניסטית ברומאן, שכולה אהבת האדם היא זו שמעניקה למומיק ולנו, הקוראים, את התובנה באשר לרוע האנושי. היא נושאת את משפט המפתח להבנת האמירה האוניברסאלית שמציע הרומאן להבנת זוועת השואה.

### הנאום של מומיק

אחת הדרכים לביטוי הלכי הנפש של הדמות בסיפור היא בעזרת החלום או המכתב. מומיק כותב נאום לחיה הנאצית, ובנאום אנו פוגשים את המצוקה הגדולה בה הוא מצוי, על החוסר והחסך הגדול בחברים ובהתנהלות משפחתית נורמאלית. מומיק כותב נאום על שני חברים שאוהבים זה את זה, על דיבורים פשוטים בין אמא אבא ובן. הוא סיפר לחיה עד כמה מתוקים יכולים להיות אחים קטנים. מומיק כמיה לדברים פשוטים מאוד, שהם מנת חלקו של כל ילד: הורים שמדברים, שנותנים לילדם יד ומעיפים אותו לאוויר בקריאת ''יונה יונה עו-פי''. הוא סיפר בנאום, כמה נחמד לצאת עם הכיתה לטיול שנתי, או לתקוע גול ושכולם יצעקו את שמך בלי כינויי גנאי.

הנאום של מומיק הוא כמיהה עמוקה לנורמאליות, לקשר, ליציאה מהבדידות הנוראה שבה הוא מצוי, נורמאליות שלא מתאפשרת בחייו בשל היותו בן לניצולי שואה.

### האחים הדמיוניים של מומיק

מומיק אימץ לעצמו כאח דמות מתוך חוברת-הרפתקאות שנמכרת בחנות של ליפשיץ. האח עוזר למומיק להתמודד עם ההתנכלויות של הילדים. ביל, אחיו הדמיוני, הוא דמות מאוד חזקה. לפי דברי מומיק, אסור לביל לעזור לו, כי המכות שלו חזקות מידי. עצם הימצאותו ליד מומיק, והעובדה שמומיק מתאפק ולא אומר לביל להכות את הילדים המציקים, מעניקים לו כוח עצום בעיני עצמו. בלקי, הוא הסוס של ביל ושל מומיק. הסוס דוהר לדהור למרחקים, אך הוא תמיד חוזר ומחכך ראשו במומיק. מומיק ממש מרגיש את הליטוף, וחיוך מתפשט בפניו. המורה נטע מעירה אותו מהעלילה הדמיונית שבה הוא שבוי, ומחזירה אותו אל המציאות. השהות בבית ספר אינה חוויה חיובית עבור מומיק – *"...צריך ללכת בכל בוקר לבית ספר ולשבת שם את כל השעות, ולא להיעלב מהילדים שאומרים שיש לו הליכה של גמל בקפיצות כאלה משונות, מה הם מבינים, ולא להיפגע כשהם קוראים לו הלן קלר כי יש לו משקפיים וגשר על השיניים, שבגללו הוא קצת משתדל לא לדבר..." (*עמ' 31) הדרך של מומיק לשרוד את חיי היום -יום בביה"ס, שאינם קלים עבורו, היא בעזרת הדמיון. האחים הדמיוניים מפירים את הבדידות הנוראה שבה הוא מצוי, ומסייעים לו להתמודד עם המצוקה שלו מול הילדים.

האח השני הוא מוטל, דמות של ילד הלקוחה מסיפוריו של שלום עליכם. מוטל הוא ילד יתום, העורך מסע בעיירות היהודיות. באמצעות מסעו אנו נפגשים עם ההווי המיוחד לעיירה היהודית, ועם הדמויות הססגוניות שהתגוררו בה.

הזדהותו של מומיק עם מוטל בן פייסי החזן מחזקת את העובדה, שמומיק מנהל מסע דמיוני אל העיירה היהודית בפולין, לימים שלפני מלחמת העולם השנייה. " *אמא שלו מרטיבה את האצבעות שלה ברוק, ומסרקת לו את השערות של מוטל בן פייסי החזן, שלא יהיה כל כך פרוע ... והוא היתום, עומד בסבלנות ובלי לזוז מול הציפורניים והאצבעות שלה ... ואמא, שבכלל לא יודעת שהיא עכשיו האמא של מוטל, אומרת לו מהר ובלחש, שכבר אי אפשר יותר עם האבא הזה שלו..." (עמ' 32)*

תחושת היתמות שמאמץ לעצמו מומיק, בהזדהותו עם דמותו של מוטל היתום, אינה מקרית. מומיק מרגיש מאוד בודד במשפחתו ומול הוריו, אשר ברוב המקרים כלל אינם 'רואים' אותו ולא מדברים איתו שיחות של ממש.

### מומיק הצבר

למרות שמומיק מצטייר כילד בעל מראה גלותי, המתנהג כזקן ולא מחובר כלל לחברת הילדים ולסטריאוטיפ הצבריות של אותם שנים, תודעתו ומחשבותיו לקוחים מעולם של צבריות, המאופיין על ידי כוח, יוזמה, שליטה במצב. הדבר בולט באופן שבו מפרש מומיק את המידע, שהוא מלקט אודות "ארץ שם''.

*'' ... ואז התחיל מומיק להשתמש במה שלמדו בכיתה על אורד וינגייט ופלוגות הלילה, וגם במטוסי הסופר מיסטר...ואפילו בכור האטומי הישראלי הראשון,שאנחנו בונים עכשיו בימים אלה בחולות נחל רובין. הוא הרגיש שהוא מתקרב לפיתרון שלו לחידה*" (עמ' 43).

בלה מסבירה לו, לאחר שהוא דורש ממנה בצעקות, כי המילים שהאב צועק בלילה הם 'לשמאל לימין', אך מומיק מבין מילים אילו במושגים הצבריים הקיימים במוחו, ובטוח שאביו, המפקד הגדול של הקומנדו, ניהל מצעדים צבאיים מפוארים, שבהם צעדו שמאל ימין כל אנשי הממלכה. מומיק אינו יכול להבין, כי אלה המילים שהפרידו בין היהודים שנידונו למוות, ובין אלה שיכלו להמשיך לחיות.

הניסיון של מומיק להבין את "ארץ שם'' נעשה באמצעות הכתיבה והציור. ניתן לומר, כי מתקיים אפקט כמעט טיפולי באופן שבו מתמודד מומיק עם הלא נודע, וברצונו להפוך אותו דרך הציור והכתיבה למוכר וידוע. ציוריו של מומיק מעידים על תודעתו הצברית ועל עולם מושגים ישראלי. מומיק מצייר את בולי ''ארץ שם'': את אביו הוא מצייר כמו שמצוייר חיים ויצמן נשיאנו הראשון, את אימו בחר לצייר מחזיקה ביונת שלום, אגרוף ושלוש אצבעות, לבושה בשמלה לבנה כמו בבול מועדים לשמחה, ואת בלה צייר כמו הברון רוטשילד, כי "גם היא נדיבה". כל אלו מצביעים על כך שיכולתו של מומיק, הילד הצבר בן התשע, להבין את ''ארץ שם'' נובעת מתודעתו הישראלית צברית.

### תיאור החדר של מומיק

למומיק יש חדר שלם משלו. בחדרו תלויה תמונת ראש הממשלה דוד בן גוריון ותמונת ה''ווטורים'' (סוג של מטוס) *:" שכנפיהם פרושות ככנפי ציפורי פלדה עזות נפש לגונן על שמי ארצנו..."(*עמ' 36). התמונות התלויות בחדרו של מומיק מחזקות סממנים צבריים מובהקים, היוצרים תודעה ישראלית שמאופיינת ביכולת ההגנה החזקה. התמונות מתאימות לאפיונה של החברה הישראלית בשנות החמישים, שנות הקיום הראשונות שלה- המדינה נמצאת בראש סדר החשיבויות, ולא הפרט האינדיבידואלי. חדרו מסודר ונקי, כל דבר במקומו. "*זה חדר שבהחלט יכול להיות דוגמא לילדים אחרים, אם למשל הם היו באים*" (עמ' 36). חדרו אינו חדר אופייני לילד בן תשע, זהו לא חדר שמרבים לשחק בו ילדים ושמתקיימים בו חיים שוקקים. בכך מחזק תיאור החדר את בדידותו של מומיק, וכן את התנהגותו הכפייתית המתבטאת בסדר קיצוני. דומה כי ה''קיפאון'' שמזכיר מומיק בדברו על האנשים שבאו מ"שם" חלחל גם אליו, דבר הניכר בחדרו.

# המסע של מומיק

עלילת הרומן מתאימה באופייהל**ז'אנר סיפורי המסע**. ברומנים המשתייכים לז'אנר זה, עוברים הגיבורים תהליך, שמתקדם עם כל התרחשות ומוביל לפתרון. בחלק גדול מהיצירות, המסע מקביל לתהליך ההתבגרות. המסע מונע תמיד על ידי צורך כלשהו, המעיד על חסר והיעדר. המסע של מומיק מונע על ידי הדחף הפנימי שלו למילוי החלקים הרבים החסרים בסיפור המשפחתי שלו. הוא מבקש לפרוץ את השתיקה, ולגלות את הסוד הנורא אשר התרחש בעבר, כדי שיוכל להציל את הוריו מפני הדבר שמסייט את חייהם.

המסע אותו עורך מומיק הוא מסע נפשי, דמיוני, אל תחתית השכבות המסתירות עבר מושתק. בדרך המתאימה לילד בן תשע, מחפש מומיק אחר הסיפור הסודי של משפחתו. המסע שהוא עורך משנה את המרחב המנטאלי והפסיכולוגי שבו הוא נתון, ולא את המרחב הפיסי. כלומר, מומיק נודד במוחו, בעזרת הדמיון, למקום אחר, לתקופה אחרת, אך למעשה הוא נשאר פיסית בביתו.

מומיק נתון באובססיה לשחזור "ארץ שם". כילד בן תשע הוא חושב חשיבה קונקרטית, מוחשית שמכתיבה ביצוע מעשי. את המידע לצורך פענוח סוד השואה הוא אוסף בדרכים רבות. כיוון שהמידע מוסתר מפניו הוא משתמש, לדבריו, בשיטת הבילוש. הוא עוקב אחר הסבא ורושם בעברית את סיפוריו, הוא מתעד במחברת גם את המילים שהוא מצליח לשמוע מההתלחשויות של הוריו, שמשתתקות ברגע שהוא נכנס הביתה, ובלילות הוא כותב מתחת לשמיכה את המילים שהאב צועק משנתו. כך הוא מגלה את המילים - אקציות, לינקס-רעכטס (לשמאל לימין), זונדר קומנדו, והחיה הנאצית, ויוצר מעין מילון המרכיב את אוצר המילים של "ארץ שם". רבות מהפרשנויות שמומיק נותן במילון שלו, מוטעות, ואף נותנות לספר נופך סרקסטי, צחוק מר. כך למשל הזונדר קומנדו הצטייר בדמיונו כלוחם אמיץ, בהתאם לפירוש הצברי למילה 'קומנדו', בעוד שהקורא יודע שמדובר בצוות האסירים שמונה לפנות ולשרוף את גופות היהודים. אך מומיק הבלש מצליח לעשות הקשרים נכונים ולחבר כמו בפאזל את פיסות המידע, אותן הוא שוקד לאסוף. כך הוא מגלה, שדבריו הסתומים של סבו הם למעשה סיפור, שאותו נהג לספר לאדם בשם 'הרנייגל', ואת האינפורמציה הזו הוא מחבר לעובדה, שסבו היה סופר ילדים, ולאותו סיפור שמומיק מצא במרתף על גבי עיתון ישן. חלק מן המילים שנשמעות בבליל דבריו של הסבא הן מילים מתוך הסיפור שכתב.

אחד הסממנים לתהליך שעובר מומיק הוא המעבר ההדרגתי לעולם המבוגרים ניצולי השואה. לאט לאט עובר מומיק לשבת על **הספסל הירוק**, בחברת הסבא אנשל וה'משוגעים' הזקנים הדרים ברחוב; גברת ציטרין, שבלילות רצה עירומה ברחוב וצועקת לאלוהים שייקח אותה אליו, גינצבורג, ששואל כל הזמן מי הוא, זיידמן, שמחקה את תנועות העומד מולו, אדון מונין, שישן בלילות בבית הכנסת הריק ואסור להתקרב אליו כי הוא מגונה, ומר אהרון מרכוס, שעושה כל הזמן פרצופים. הספסל הפך למקום המפגש של פגועי הנפש מ "ארץ שם". המעבר מתחיל בגילוי אוצר המילים הנשפך בחופשיות על הספסל, שבעבור מומיק הוא בגדר חשיפת אוצר של ממש. בתחילה חשש להתקרב ורק עמד ממרחק על מנת להקשיב לשיחותיהם, תוך שהוא מגלה שעל הספסל הירוק מרשים לעצמם הניצולים לדבר בחופשיות על "ארץ שם", וממהר לרשום את כל הסיפורים והדמויות שעלו מדבריהם. בהמשך מתקרב מומיק יותר ויותר אל יושבי הספסל עד שהפך לידידם הקבוע ולאחד מחבריו הקבועים של קבוצת השוליים הזו. הם נראים ומתנהגים כרוחות רפאים שאיש אינו מבחין בהם, מדברים בגעגועים על החיים שאבדו, ללא צורך בהגנות. במסע שעורך מומיק, מסע החותר תחת השתיקה, הוא עובר להיות אחד מיושבי הספסל הירוק. הוא אינו שופט אותם על פי מסגרות השפיות המקובלות, ומצליח לא רק להבין באמת לליבם, אלא ממש להפוך לאחד מהם. הזדהות זו תוביל לשינוי בנפשו של מומיק ותגרום לניתוקו מהמציאות. זהו שלב משמעותי בכניסתו הממשית **פנימה,** עמוק אל תוך לב ליבה שלהמציאות הנוראה, אותה הם חיים כל יום מחדש. חשוב להדגיש כי אין זו התבוננות מבחוץ על השואה, אלא כניסה אל תוכה, במושגים שיצר לעצמו, כילד. מומיק, המחפש לא רק אחר גילוי האמת, כי אם אחר שייכות אמיתית לקבוצה שתפיג את בדידותו המעיקה, מוצא זאת בקבוצה פגועת נפש זו. הקורא חש באי נוחות, עצב מהול בצחוק, נוכח העוול שנעשה לילד המוצא את הביטחון שבהשתייכות לקבוצה, דווקא במקום שלרובנו היה קשה מנשוא: *"ידידיה מונין ... מחזיק בעדינות בסנטר שלו (של מומיק) ומושך אותו לאט לאט. מי היה מאמין שמומיק בכלל יסכים שמונין יעשה לו דבר כזה, ועוד בחוץ, אבל עכשיו לא אכפת לו לשים את הפנים שלו על המעיל השחור עם הריח המשונה, ומומיק חושב שזה טוב שהוא לא לבד ושיחד איתו נמצאים כל הלוחמים הסודיים האלה. ... מי שיציץ בהם אולי יחשוב, מישיגענערס, אבל מה אכפת, רק נעים לשכב ככה על המעיל של מונין ליד כל החברים..."* (עמ' 101-102).

בחתירה להשלמת הפאזל, נעזר מומיק לא רק בבילוש אחר הסובבים אותו, אלא גם בספרים, ובמידע הנגיש לכולם בספרייה. הוא קרא את "יומנה של אנה פראנק", "הלינו אותי הלילה", "בית הבובות", "מוכרי הסיגריות מכיכר שלושת הצלבים", ספרים שבהם פגש ילדים *"שהיו קצת כמוהו, כמו שבעצם הרגיש בלב כל השנים. הם דיברו יידיש עם ההורים שלהם ולא הצטרכו להסתיר את זה, והם נלחמו בחיה כמוהו, וזה הכי חשוב"* (עמ' 92). מומיק לומד על השואה באמצעות האנציקלופדיות וספרי העדות השונים שבספרייה. שם, בין הדפים, נחשף מומיק לזוועה. הוא ראה תמונות של הורים שנאלצו לבחור בחיי אחד מילדיהם, התבונן בשיטות מזוויעות להוצאה להורג, ראה קברים שבהם קבורים המון מתים השוכבים בצורות שונות. מומיק מתחיל להבין: "*כמה הגוף של הבנאדם זה דבר חלש...וכמה משפחה זה דבר חלש אם רק רוצים לפרק אותה*..."(עמ' 93). מומיק מבלה את כל שעות היום בקריאה בספרייה, הוא מפסיק ללכת לבית הספר ובשעה שש יוצא מהספרייה עייף ושקט מאוד.

בשיעורי מולדת מסמן מומיק על גבי מפת ארץ ישראל את שמות הערים של המולדת, אליה העביר את עצמו בדמיון. במחברת שהוא קורא לה "המולדת הסודית", הוא רושם את כל הפרטים שהוא אוסף בקדחתנות על "ארץ שם".

שתי מולדות יש למומיק - ישראל, ו"ארץ שם", אליה הוא נודד בדמיונו. לאורך כל הרומן הוא בונה את עולם "ארץ שם", במושגים הלקוחים מתודעתו הארצישראלית. הוא מצייר, כמוזכר, את בולי "ארץ שם", שבהם הוא משלב מוטיבים הלקוחים מהתרבות הישראלית. מומיק הקדיש בולים לכל יושבי הספסל הירוק וכל אחד זכה לייצוג המושאל מתבניות של בולי ארץ ישראל. הוא צייר את ארץ 'שם' כפי שהצטיירה בדמיונו, יפה כפי שתיאר לו אביו, אלא שהוא מרגיש כי יש כישוף על אנשי "ארץ שם" והם קפאו. מומיק מנסה לשחזר את העיירה והחיים בה, לא רק באמצעות מחברתו אלא באופן פיסי ממש. כך, לדוגמא, צעד באחד הלילות עם נר תקוע בתוך צנון ממש כמו אביו כשהיה ילד בעיירה.

**שלב חשוב במסעו של מומיק הוא החלטתו לגדל את החיה הנאצית** ולהביס אותה בכוחות עצמו. תוך ניסיונותיו להבין את "ארץ שם" הוא מחליט לייצר אותה באופן ממשי. הוא אוסף מספר חיות: חתול, עורב, קיפוד עם פנים שחורים, צב, לטאה וקרפדה, וכולא אותם בכלובים בתוך המרתף החשוך. המחסן הקבור באדמה, אשר מלא בחפצים וזיכרונות אמיתיים שטמנו בו בני המשפחה, הוא מטאפורה לזיכרון המודחק. בכניסתו למחסן הוא צולל אל פנים הגיהינום, משכנם של הרוע והטירוף, אותם יצר בעצמו. במחסן מתחולל השינוי התודעתי במומיק, באנלוגיה לשינוי שמתחולל במרתף החשוך: *"מיום ליום נהיה המחסן יותר שחור ויותר מחניק... הוא ראה שהחיות הקטנות האלה חזקות יותר ממנו, בגלל שהן שונאות אותו ...* ***והוא כבר לא היה לגמרי בטוח מי פה שבוי של מי*** *... "(עמ' 82*). במחסן התהפכו יחסי הכוחות, ומומיק הפך להיות השבוי של החיות. הכלא אסר בסופו של דבר גם את הכולא עצמו.

את המושג "החיה הנאצית" שמע מומיק לראשונה מבלה, המשמשת ברומאן, כאמור, כסוכנת זיכרון.בלה מוסרת בידי מומיק מפתח, שבאמצעותו הוא מנסה לפענח את חידת השואה: **"*בלה אמרה שהחיה הנאצית יכולה לצאת בעצם מכל חיה, אם רק יתנו לה את הטיפול המתאים ואת האוכל המתאים*..."** (עמ' 43).

כך נולדה החלטתו של מומיק לגדל את החיה הנאצית בעצמו. הוא הפסיק ללכת לבית ספר, ובמקום זה בילה שעות בקריאת חומר על השואה, את לילותיו פוקדים סיוטי לילה, והוא זועק משנתו. מדי יום כשהוא חוזר הביתה, הוא יורד אל המחסן, שם הוא מבלה שעות רבות. במחסן הוא חווה פחד אימים מפני החיה הנאצית, שלה הוא ממתין, עד כדי השתנה במכנסיים (עמ' 61).

תחושת הבדידות של מומיק מתעצמת במהלך המסע הקשה שהוא מנהל. הוא מרגיש שאף אחד לא רואה את מה שעובר עליו, אף אחד לא ממש מתעניין בו, והוא נותר לבדו במאבק הקשה שלו בחיה הנאצית:

*"ויום אחר יום מומיק יושב במחסן מול הכלובים, כמעט בלי לעשות כלום... הוא לא יודע למה, הוא קצת עייף מאוד, קשה לו להתרכז, ולפעמים יש לו מחשבות לא טובות...למה אף אחד לא מתערב לטובתו ולא מרגיש מה קורה כאן, לא אמא ואבא שלו, ולא בלה, ולא הילדים בכיתה, ולא המורה נטע שרק יודעת לצעוק עליו שהוא יורד ויורד..."(*עמ' 96). הסביבה לא מודעת כלל לקושי הנורא בפניו עומד מומיק. הוא מרגיש ילד שקוף, בלתי נראה גם על ידי מי שמן הדין היה כי יבחין בשינוי הקיצוני, שעובר על הילד בן התשע - ההורים, החברים והמורה. **את השינוי הקיצוני שמתחולל במומיק, ניתן לראות אף באופן עקיף בהעמדת זעקות החתול הכלוא שהשתגע,** **הבוקעות בלילה מהמחסן, לצד זעקותיה של ניצולת השואה חנה** **ציטרין, לאלוהים, שיבוא לקחת אותה** (עמ' 72). גם חנה ציטרין וגם החתול הם קורבנות של התעללות קשה ואכזרית, אשר הובילה אותם לאיבוד שפיות הדעת. האנלוגיה ביניהם מעמידה את מומיק בתפקיד המתעלל האכזר, בתפקיד הנאצי.

ביטוי נוסף לשינוי התודעתי המתרחש במומיק, נמצא במשפטים הבאים: "...*והאמת היא, שיש ימים שמומיק יושב במחסן חצי ער וחצי ישן ומקנא בחיה. כן, פשוט מקנא בה שהיא כל כך חזקה עד שהיא אף פעם לא סובלת מרחמנות...וכנראה אפילו יכולה ליהנות ככה מהאכזריות שלה...לפעמים גם מומיק מרגיש מין הנאה כזאת לעשות משהו רע. בייחוד זה קורה לו כשכבר נהיה חושך והוא* ***מתחיל לפחד*** *אפילו עוד יותר****, ושונא*** *עוד יותר את החיה ואת כל העולם, ואז פתאום קורה שהוא מרגיש כאילו יש לו חום בכל הגוף, אבל בעיקר בלב ובראש, ושהוא כמעט* ***מתפוצץ מרוב כוח ואכזריות****, והוא יכול כמעט לזרוק את עצמו על הכלובים ולשבור אותם לרסיסים ולפוצץ את כל הראשים של החיה הזאת בלי רחמים ובלי לחשוב...." (*עמ' 97).

מומיק הילד הממושמע, התלמיד המצטיין, טוב הלב, שעוזר לסבא וגם לילד אלכס העולה החדש, הילד שלא יכול היה לבלוע את האגס הגנוב מחצרה של בלה כי הוא יודע שאסור לגנוב, עובר תהליך של שינוי קיצוני, שגורם לו להיות אכזר ומרושע. התנהגותו לסבא אנשל - אותו העריץ בשל היותו סופר - משתנה לחלוטין. הוא מוריד אותו למחסן כדי שהחיה תריח יהודון אמיתי, וכשזה מבקש ללכת לשירותים מניח לו מומיק להשתין במכנסיו ואף כולא אותו אחר כך בתוך המחסן החשוך, בתוך השתן של עצמו לשעות ארוכות. כשחוזר מומיק למחסן בו כלוא הסבא, הוא הקשיב בחוץ לשמוע אם יש צעקות של נטרף (עמ' 112-113).

מומיק מאבד לאט לאט קשר עם העולם, עד כי אפילו אביו אומר לו באחת הפעמים: "*הגיע הזמן שתיקח את עצמך בידיים ותהיה* ***נורמלי***..." (עמ' 89).

בסוף מסעו, מחליט מומיק לקחת את חבריו, יושבי הספסל הירוק, ניצולי השואה, אל המחסן כדי שהחיה הנאצית תתעורר לריחם של היהודונים, שהוא מביא לה: "... *כמו כבשים הם הלכו אחריו, לאן שהוא רצה הוא היה יכול לקחת אותם איתו.." (*עמ 114). לא ניתן להתעלם מההקשר הנורא של ההליכה ככבשים, ולמקומו של מומיק בהליכה זו. **מומיק מגדל, אפוא, את החיה הנאצית בתוך עצמו.** פחד גדול, כעס על העולם, שנאה, ובעיקר תחושת כוח, אשר מכוונים להשגת מטרה נעלה (אצל מומיק: הצלת הוריו מהחיה הנאצית) מהווים, על פי הרומאן, את המרשם לגידול החיה הנאצית בכל אחד מאיתנו. **הרומן מחזק את התובנה, שכוחנות אלימה "יכולה לצאת מכל אחד". מבחינה זו פוטנציאל הרוע האנושי מוצג כעניין אוניברסאלי, שמקורו בטבע האדם.**

1. **מוטיבים מרכזיים ברומאן ותפקידם ביצירה**

**מוטיב המחסן**

המחסן משמש ברומן כמוטיב מרכזי וחשוב**,** הוא מעין קבר משפחתי מטאפורי לזיכרונות העבר ומבחינה זו הוא מעין גרסה נוספת של הקבר של סבתא הני, שאמור היה לסגור את פרק העבר.

כניסתו של מומיק לתוכו ויציאתו ממנו במהלך הרומן, שעליהן מקפיד המספר להתעכב שוב ושוב, מתוארות כאקטים של פתיחה טקסית ורבת משמעות של הדלת וסגירתה. הכניסה למחסן החשוך היא בבחינת כניסה אל הלא מודע, אל המודחק, על מנת לחשוף את הסוד הנורא. הדבר קשור לסוג המסע שמנהל מומיק, מסע דמיוני שמאופיין על ידי כניסה פנימה אל לב הזוועה, תוך הזדהות מוחלטת עם הוריו הניצולים. זהו לא מסע של התבוננות חיצונית על השואה, אלא התבוננות מזווית ראייה פנימית. עובדה זו מיוצגת באופן מטאפורי על ידי הכניסות החוזרות ונשנות אל המחסן שבו למעשה מתחולל השינוי התודעתי הדרמטי במומיק.

**מוטיב הספסל הירוק** (ראה לעיל בפרק **"המסע של מומיק"**)

הספסל הירוק מסמן אזור מוגדר, שבו לא פועלת שיטת ההדחקה של הסיפור הכואב. החוויות הטראומתיות נמסרות בחופשיות בשל נפשותיהם הבלתי מאוזנות של הניצולים יושבי הספסל. הישיבה על הספסל הירוק יחד עם הקורבנות מבטאת באופן סמלי ניסיון להזדהות עימם. הופעתו החוזרת ונשנית של ספסל זה לאורך העלילה, היא בבחינת שלב בתהליך אותו עובר מומיק, המתרחק יותר ויותר מהמציאות ועובר לתת מודע ולעולם חוויות העבר הקשות.

**מוטיב המרחב הסגור בזכוכית (כדור הבדולח)**

הבידוד של ההורים ושל ניצולי השואה האחרים המסתובבים בסמטה, מסומן ברומאן בעזרת מוטיב הסגירות בתוך זכוכית. בביתו של מומיק מונח כדור זכוכית קטן, שבתוכו יורד שלג לאחר ניעור קל. בתוך הכדור ניצבת בובת איכר עם פנים עצובים ופה שפתוח כזועק בדממה. זהו חפץ נוי, אשר הדודים איטה ושימק הביאו למשפחה משוויץ. מומיק לא יכול היה לסבול את פיו של האיכר המבקש לצעוק, ולכן הוא שבר את הכדור ושחרר את האיכר. כשסבא אנשל ממלמל את סיפורו בדרך לא מובנת, מדמה אותו מומיק לאיכר הכלוא בכדור הזכוכית*: "הוא הבין בבת אחת שסבא שלו סגור כעת בתוך סיפור כמו האיכר...".* בדרך דומה רואה מומיק בחיות העדינות הניצבות בשידתה של בלה את האנשים שבאו משם: *"היו שם איילות כחולות ופילים ירוקים וכולם עדינים ושקופים, וסגורים בתא הזכוכית שלהם, ואסור לגעת בהם שלא ישברו תיכף, וכאילו הם קפואים באמצע הריצה, כמו שבעצם קרה לכל מי שבא מ****שם****".* (עמ' 65)

כששוכב מומיק בלילה במיטה ער, הוא מדמיין את ארץ ''שם'' כמקום קטנטן ויפה, שנפלה עליו קללה והחיים בו קפאו *– "אך הצרה היא שעל ארץ שם יש כישוף, מכאן זה מתחיל להיות לא ברור. מין קללה נפלה פתאום על הילדים ועל המבוגרים ועל החיות והקפיאה את כולם. זה החיה הנאצית שעשתה את זה.."* (עמ' 71). מומיק מבקש לפרוץ את השתיקה ולהוציא את הצעקה, את הסיפור הכואב, החוצה. באופן סמלי הוא שובר את כדור הזכוכית. ומעשית הוא מנסה לחפור בתוך ההדחקה ולמצוא את הסוד שיציל את הוריו.

**מוטיב הידיים**

ידיושל האב אינן נוגעות בדבר, משום שהן "נגועות" במלאכת המוות, בה עסק האב באופן ישיר במחנות ההשמדה, עת שתיפקד כזונדר קומנדו. הידיים משמשות ברומן כמוטיב החוזר על עצמו שוב ושוב ומהווה ביטוי לניתוק שבו חיים ההורים. זוג ידיים מסמנות בתרבותנו את היכולת לפעול, את היכולת ליצור קשר טבעי, או אנושי באמצעות מגע. חוסר יכולת לגעת הוא בבחינת נכות רגשית, המונעת מהאב ליצור קשר אינטימי עם סביבתו, דבר המוביל לנתק וליצירת ריחוק, ובוודאי יוצר חסך עמוק בנפשו של מומיק. הידיים שלא נוגעות, מסמנות אף את חוסר התפקוד של האב, אשר מבלה עם האם בשתיקה ובבהייה לעבר נקודה בחלל שעות רבות בביתן הפיס.

**מוטיב העיניים**

**העיניים** של האם מתוארות כמלאות בפחד ובכעס, עיניים חולות, אותן מבקש מומיק לרפא בעזרת האבן הירוקה - מוטיב מתוך האגדות. רק לעיתים מתמלאות עיניה באור והן נראות צעירות ויפות, אך זה נמשך "*חצי רגע ונעלם*" (עמ' 33). העיניים הם ראי הנפש, ובספרות הן אמצעי ביטוי לנפש הדמויות. ברומאן מוזכרות העיניים שוב ושוב, אך הן חלולות וריקות, כך עיניו של הדוד אנשל, עיניו של זיידמן, ואף עיני האם. העיניים מבטאות את נפשם המעוכה של הדמויות, את הריק שנותר בתוך הניצולים, הממשיכים לחיות את חייהם כמעין חיים-מתים.

**מוטיב הִמִסְפרים**

המִסְפַרים מוזכרים פעמים רבות לאורך הרומאן. להורים, לסבא ולשאר הניצולים צרובים מספרים על הידיים, מספרים שנטלו מהם בזמן השואה כל סממן אנושי. המספרים מסמנים את מנגנון הרצח המדויק של הנאצים, את השימוש בהגיון מספרי לוגי למעשים שכל הגיון אנושי אינו מסוגל להסבירם. השיטה המדויקת של הנאצים שללה ממושגי החיים והמוות את ההיגיון האנושי המוכר לנו, והפכה אותם לאקראיים כמו הזכייה ב ''מפעל הפיס'', אשר באופן אירוני משמש מקום עבודתם של ההורים.

מומיק המנסה להתחקות אחר הסיפור מ"ארץ שם'', עסוק באופן אובססיבי במספרים ומנסה להבין בעזרת מושגים מהעולם האנושי המוכר, את ההיגיון שמאחורי המספרים הצרובים. הוא לומד על פה את המספרים הצרובים על ידי הוריו והדוד אנשל, ולא מפסיק לעסוק בהם על מנת לפתור את התעלומה*: "המספרים האלה שיגעו אותו, כי לא כתבו אותם בעט, והם לא יורדים במים או ברוק ... והוא התחיל לחשוב שאולי זה מספר שכתבו אותו לא מבחוץ אלא מבפנים ... ומומיק רשם במחברת את המספר של סבא ליד המספרים של אבא ובלה ואיטקה, ועשה איתם כל מיני ניסויים חשבוניים ... ואחר כך ניסה לתרגם את המספרים לאותיות בכל מיני צורות ... ואז נזכר שיש דברים שקוראים להם כספות ... וכספת זו נפתחת רק אם מסובבים בה שבעה מנעולים לפי סדר מיוחד וסודי, ותסמכו על מומיק שהוא כבר בילה חצי לילה בחשבונות ובניסיונות" (עמ'28*-29).

בנוסף מסמלים המספרים את הכפייתיות בהתנהגותו של מומיק. הספירה משמשת למומיק דרך להבין את העולם, ואולי אף לבנות לעצמו עולם משל עצמו.

מומיק סופר את צעדי הוריו יום-יום מהרגע, שבו הם יוצאים מהפיס עד לרגע הגעתם הביתה. אקט ספירה נוסף נוגע לאותיותיהן של מיני מילים בהן מוצא מומיק משמעות ייחודית: " *… אבל יש מילים שיש להן קול כזה מיוחד, מצלצלות כאלה, ואם הוא שומע מלה כזאת, כבר האצבעות שלו מתחילות לרוץ עליה לכל האורך שלה, מנגנות עליה כמו על פסנתר וסופרות במהירות"* (עמ' 57).

שבע מאות שבעים ושבעה צעדים בדיוק – כך סופר מומיק עת שהוא צועד מבית הספר למפעל הפיס, וכך לדבריו הוא *''מנצח את הדרך"* (עמ' 31), שכרוכה תמיד בהצקות מצד הילדים.

התנהגותו הכפייתית של מומיק יונקת את כוחותיה מהתנהגות ההורים. גם האם מרבה לספור את הדברים שסובבים אותה. כך לדוגמה היא סופרת ערב-ערב את הסכינים והמזלגות אחרי שהיא רוחצת אותם. לדברי מומיק היא אף יודעת כמה "פרנזים" יש לשטיח בסלון. (עמ' 58).

המספרים, אם כך, מסמנים את הזוועה שבחיבור בין ההיגיון המתמטי, שמייצר לנו הסברים מדעיים על העולם, לבין השימוש הנורא והבלתי אנושי שנעשה בו. העיסוק במספרים מסמן גם את הכפייתיות המתקיימת במשפחתו של מומיק ומחלחלת אליו.

**ז, סיכום**

שני מרכזי כובד חשובים עומדים במרכזו של הרומאן:

אחד מהם הוא מחירה הכבד של זוועת השואה, המשולם לא רק על ידי הניצולים עצמם אלא אף על ידי בניהם ובנותיהם. הרומאן מנתק את השואה מהקשר של מקום וזמן ומראה כי היא ממשיכה לזרוע הרס גם שנים רבות אחרי שהסתיימה, ולא ב"ארץ שם", אלא ממש כאן במקומותינו. על אף ניסיונות ההשתקה וההדחקה של הזוועות, תודעתם ונורמות התנהגותם של ילדי ה"דור השני" מושפעים במידה רבה מאלו של הוריהם הניצולים; רומאן זה חושף אותם בפנינו, באופן אבסורדי-טרגי, ממעמקי מוחו התמים של מומיק.

מרכז כובד נוסף עוסק ברוע האנושי, המגולם ברומאן בצירוף המילים **"החיה הנאצית"**. יצר זה יכול לגדול בתוך כל אחד ואחת מאיתנו. במובן זה הרומאן חותר תחת ההסתכלות על הנאצים כעל חיות אדם, או מפלצות, ומציג אותם כאנשים נורמאלים כמונו, שהניחו לרוע ולאטימות לגדול בתוכם. **מתוך עלילת הרומאן ניתן לחלץ 'נוסחה' להזנת הרוע בתוכנו – שילוב בין מטרה נעלה, פחד עצום, שנאה, ותחושה של כוח. הליכה בנתיב זה עלולה להצמיח את ה 'חיה הנאצית' בתוך כל אדם,** אפילו מי שמוסריותו הייתה ללא רבב, וטוב ליבו ורגישותו לזולת היו מהבולטות בתכונותיו - ממש כמו הילד מומיק.

הנתיב המוצע בפרקי-מאמר אלו הוא היכרות עם אורח חייהם של ההורים הניצולים, לאחר מכן למידת דמותו של מומיק, ורק אז הבנת המסע המסוכן שהוא עובר לאורך העלילה. רק אם נבין את התנהלותם הטראומתית של ההורים, נוכל להבין כיצד היא מחלחלת אל מומיק. רק אם נכיר היטב את מומיק, את מצוקתו, את אופיו התמים, את מעלותיו, נוכל להבין את השינוי הקיצוני שחל בדמותו בסופו של המסע.

ללמידת הרומאן "מומיק" יש ערך נלווה, המושג באמצעות דיון עם התלמידים על המסר שמועבר בסיום הסיפור, והשלכתו למציאות העכשווית. ניתן להבחין כי גרוסמן משתמש בעלילה קשה זו ככלי לאזהרה מפני הזנת יצרים כמו פחד, כוח ושנאה, העלולים להוות מצע לגידול הרוע בכל אחד ואחת, ובכל זמן.
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