דרך הביטוי הלוינית
          הנושא המרכזי של כל מחזותיו של חנוך לוין: אני מושפל משמע אני קיים. אפשר למצוא ואריאציות של עקרון זה, בכל מחזותיו. כדי להרגיש ש"אני-קיים", אני צריך שישפילו אותי, או שהחיים הם שרשרת של השפלות, או שהיחסים בין בני-האדם הם יחסים של משפיל ומושפל. כשמבינים זאת, אפשר להבין את מחזותיו  של חנוך לוין, שאינם  "ריאליסטים"…
          עולמו של לוין הוא, עולם המתנהל על-פי חוקי הקיום של הדחפים הפנימיים. בעולם זה, האדם הוא עבד של יצריו. זהו עולם של בורות, ביצות, ושלוליות מעופשות. אם חלילה אנו חושבים שיש לנו איזשהו "קיום נשגב", אם אנו רואים איזשהי משמעות, וערך רוחני בעולמנו, הרי שעל-פי חנוך לוין, זוהי  טעות מרה. לוין נוטל על עצמו תפקיד שנועד להראות לנו את מקומנו. מחזותיו הם מעין מראה, המשקפת את מהות קיומינו. לוין בעצמו אומר, שאין אנו נשלטים על-ידי הראש או הלב, אלא, מונעים על-ידי תשוקותינו, דמיונינו האפל, ויצרינו. דמויותיו אינן עוסקות בנעלה של הקיום, בהתלבטות בתכניו, ואפילו לא בשאלות יום-יומיות של הקיום. הן עוסקות בסיפוק המיידי של התאוות, במניפולציה שהן מפעילות על אחרים. דמויותיו הן הקצנה של האובססיה, של השתלטות החיה על האדם, וטשטוש ההבדלים ביניהם. חנוך לוין עוסק בגוני גוניהם של הסבל, ההשפלה, החרפה, הבוז, הכאב והצער.
          חנוך לוין, שייך לזרם של מחזאים הכותבים אודות האבסורד  שבקיומינו. דמויותיו, כאופייני לדמויות במחזות אבסורד של מחזאים אחרים, הן אנטי-גיבורים,  המוצגים בביזיונם העצמי, ואין כל תקווה לשינוי. על-פי חנוך לוין, הרע שולט בכל, והאבסורד מתחיל באדם, ונגמר בו. האדם הוא אפס אבסורדי, חלש בחולשתו ובעוצמתו המדומה (פוגרה). כל מה שנותר הוא לצחוק בטרם יאחז בנו הבכי. העובדה שדמויותיו של חנוך לוין הן דמויות של "אנטי- גיבורים",  מובילה לכך שתכונותיהם, והמצבים בהם הן נמצאות (כמו למשל מצבי טיפשות, רשלנות, יומרה, שעמום, והזנחה), יוצרים אפקט קומי-פאטתי. אין הן קורבנות כיוון שאין להן מה להקריב..
          ניתן להגדיר את מחזותיו כ"קומדיה שחורה", המתאפיינת באירוניה שלה. הקהל או הקורא של חנוך לוין נמצא בעמדה אירונית. הוא יודע על הדמויות יותר ממה שהן יודעות על עצמן: האירוניה נבנית על הניגוד שבין המצוי לבין קטנות החיים.
           חפץ למשל, רוצה לעלות בסולם ההירארכי, וככל שהניגוד בין רצונו ושאיפותיו לבין מציאות חייו רב יותר, כך גם גדלה האירוניה הנעשית חריפה יותר. מה שחשוב ב"קומדיה שחורה", הוא המצבים, ההווה, המבוכה, וכן חוסר ההמשכיות שבחיים. 
           איפיונים אלה משייכים אותה לז'אנר מחזות האבסורד. כלומר: ב"מחזה אבסורד", או ב"קומדיה שחורה", אנו מתקדמים במעגלים, בניגוד ל"מחזה מסורתי", שמתקדם בצורה ישרה. לכן ב"חפץ", "שיץ", או ב"יעקובי וליידנטל" כשאנו מתקדמים מסצינה לסצינה, לא הסיפור מתקדם,  אלא מוארת לנו עוד זווית בה הנפשות פועלות.
          השאלות האופייניות במחזאות האבסורד בדבר מהות הקיום ותכליתו, מועלות במחזה "חפץ" במפורש ע"י כלמנסע. כלמנסע התובעת שמישהו יסביר לה "מה קורה פה?", וממשיכה לשאול "איפה אנחנו בכלל חיים?". כלמנסע אינה מודעת לעומק שאלותיה. הן מונמכות ע"י ההקשר המגוכח שלהן, והיא אף פותרת אותן בזלזול במילה "פילוסופיה". אף-על-פי-כן, שייכות שאלותיה של "כלמנסע", לאותם תחומים פילוסופיים שעסקו מאז ומתמיד בשאלת תכליתם ומשמעותם של חיי האדם. 
          כל הדמויות במחזה עוסקות בניסיון להשיב על שאלות אלה, ובמציאת איזושהי תכלית לקיומן,  אך עושות זאת בדרך גרוטסקית. לכן הן רוצות להדגיש שהן הגיעו, או שהן עתידות להגיע, ליעד כלשהו:  "רק בזכות העקשנות שלך הגענו לאן שהגענו". כך משבח טייגלך את כלמנסע, וממשיך להוכיח לחפץ שאכן הגיע לאן שרצה להגיע ("כמה טוב להיות נשוי ואב לבת"... עמ' 13), וכי עתיד הוא להגשים את השאיפה האחת בחייו שטרם הוגשמה במלואה - להרוס את חפץ (עמ' 38).  בהתאם לעקרון הזה, מצהירות הדמויות לפני מותו של חפץ, מה תעשנה, או כיצד יראו חייהן כאשר חפץ יהיה מונח עמוק באדמה. 
          כל הפעולות שיעשו –  ( זלילה, דריכה על קברו של חפץ, הליכה לבתי-קפה, המשך החיפוש אחר אהבה)-   הם שייתנו טעם ומשמעות לחייהן.
           העיצוב הגרוטסקי והקריקטוריסטי הקיצוני של העלילה ודמויותיה, מנתק קליל את המוצג על הבמה, מכל מימד של מציאות אנושית מוכרת, ומכל מימד של הגיון שנהוג לייחסו להתנהגותם של אנשים בחיים. 
          האבסורד במחזה הולך ומשתלט על הבמה, עד שאירוע כמו רציחתו של חפץ בידי פוגרה, נתפס כאקט טבעי ומתקבל על הדעת באותה מציאות מטורפת, אבסורדית ופרועה לחלוטין בה פועלות הדמויות. מותו של חפץ, כמו כל שאר ההתרחשויות וההתנהגויות המוצגות במחזה, הוא הגיוני, אבל רק במסגרתם של אותם מוסכמות ונהלים דרמטיים באמצעותם בחר המחזאי להגיש את הדין וחשבון שלו על חיי האדם. הדמויות במחזה מתנהגות כפי שהן מתנהגות, משום שככה הן. הן מתנהגות כך מפני שבעיניהן המטרות מקדשות את האמצעים. 
          עיצוב זה של עלילה ודמויות, מעניק למחזות "איכות-סיוטית", של מציאות בה קיימים "כללים" אחרים לגמרי, החושפים את החיים כפי שהם: חיים אבסורדים בעולם חסר משמעות רציונאלית אובייקטיבית.  זהו עולם שאין בו שום "סיבה" שיכולה למנוע מן הדמויות להמציא להן ערכים וכללים  שרירותיים, ולהתנהג סתם כך על פי אותם כללים. הערכים והכללים אותם בוחרות הדמויות במחזה מתאימים  לשפלות שלהן,  לעליבות, לחולשתם ותחושת הריקנות שלהן, מול חיים שאין בהם את כל המשמעויות, והתכנים אותם נהג האדם לצקת לתוכם.
          מתוך העובדה שמחזותיו של לוין עוסקים באבסורד הקיומי, עולים שמות דמויותיו כשמות שרובם סמלים: חפץ, פוגרה, שוקרה, אדשברדש, או, שיץ, פפכץ, שפרכצי, צשע, צ'רכס כאשר קבוצת השמות האחרונה קשורה באסוציאציה של צלילים (לא אסתטיים) מעולם בתי-השימוש.     
          יחסי גברים-נשים במחזותיו של לוין מאופיינים בכך שגברים נשלטים תחת תאוותיהם ויצריהם, והנשים מפלצות שולטות ומשפילות. את מקומו של הקשר הרוחני תופס במחזותיו של לוין הקשר החומרי הארצי. 
          מבנה מחזותיו של חנוך לוין אינו מבנה של מחזה ראליסטי. מבנה מחזותיו תואם את מסורת מחזות האבסורד: מחזותיו עשויים מסיטואציות-סיטואציות. כל סיטואציה מגלה פן נוסף בקשר לעוות דמויותיו. הדמויות מודעות למצבן, נושאות מונולוגים, מספרות, מוסרות אנפורמציה מנוכרת אנליטית וקרה על מעשים, תוכניות, חוויות. מעבירות תאורים שכליים נקיים. במחזותיו אין רומנטיקה, אין סודות. הכל גלוי, ישיר בהיר. כאשר דמות מדברת אל דמות אחרת מאפיינים את הדיאלוג אטימות וחוסר תגובה (זה מזכיר את ברכט). במחזותיו יש מינימום עלילה ומקסימום קומיות ועיוות גרוטסקי של הדמויות. המטען הרגשי מטלטל בין פאטוס לגיחוך ובדרך-כלל משמשים שני הדברים בערבוביה. הקיום האנושי מעוות, והגרוטסקה משתלטת על הבמה.
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מחזאות האבסורד
במחזאות האבסורד,בדרך-כלל, אין עלילה הבנויה כהלכה. העלילה והדמויות אינן מובנות על-פי אמות המידה של החיים. הגיבורים אינם מתפתחים על-פי פסיכולוגיה נתונה. מניעי ההתנהגות, ומשמעות ההתנהגות של הדמויות אינם זוכים לתשובה המספקת את הצופה. והנושא אינו מתבאר בהדרגה מרגע חשיפתו בראשית המחזה ועד להתרתו המלאה בסיומו. במחזות רבים אין עלילה שניתן בברור להצביע על התפתחותה. הדמויות הן בובות מכאניות, או דמויות אינפנטיליות לחלוטין, שהווייתן ריקה מכל תוכן, והלשון מונמכת מאד אם באמצעות דיבור בקלישאות, השאולות משפת יום-יום שחוקה ונבובה, ואם באמצעות גמגום של משפטים מרוסקים. מחזות אלה חותרים מכל הבחינות לדחייתה של כל אפשרות של הזדהות עם הדמויות.
	



