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השיר הקצר עוסק בפרידה בין גבר לאישה המתרחשת במהלך שיחת טלפון. העובדה המעניינת בשיר היא שתוכן השיחה המילולי לא נמסר לקורא , כלומר המילים של הדובר והאישה, שכנראה הייתה אהובתו, לא מוזכרות כלל בשיר ויחד עם זאת השיר מוסר באופן תמציתי וחזק את התהוות הניתוק הכואב בין השניים והרגשות המתלווים אליו . ואכן במקום המילים, שנאמרו בשיחה בוחר הדובר להקשיב למסרים הסמויים העמוקים והכנים שעוברים דרך רעד הקול, דרך הידיעה הפנימית של משמעות הרעד בקול ,ודרך ההבנה על הצורך  של כל אחד בדברי השני .
"כשצלצלת רעד קולך / ואני ידעתי שאני אבל בגללך "  הדובר מתאר את הרגע הראשון בשיחה שיזמה האישה (היא צלצלה) ואת משמעותו עבורו כרגע טעון מאוד מבחינה רגשית; שכן  ברגע שבו שמע הדובר  את הרעד בקולה של האישה ,אפילו מבלי ששמע עדיין את דבריה הוא כבר ידע באופן מוחלט שמשהו ביניהם "מת", שכן מיד הוא חש שהוא "אבל בגללה" .רעד הקול סיפר באופן חד יותר מכל המילים שהקשר ביניהם הסתיים והדובר חש אבלות ועצב בגלל האישה. 
בבית השני בשיר מדגיש הדובר עד כמה לא היה לו צורך לשמוע את דברי האישה, שכן הרעד בקולה כבר הסגיר את כל רגשותיה:" ולא היה לי צורך לשמוע את דברך/ כי כשצלצלת רעד קולך" . המילים שאמרה האישה  הן חסרת חשיבות בעיני הדובר, שכן הרעד הוא המסר היחיד עבורו. מה משקף הרעד? האם הוא משקף את הכאב או המבוכה על פרידה שהיא יוזמת? האם הוא משקף כאב, חשש  או מבוכה בגלל הידיעה הגבר שאליו היא מצלצלת כבר התרחק ממנה? האם הרעד משקף את הידיעה המשותפת לשניהם שהקשר ביניהם עומד להיגמר? השיר הקצר אינו עונה על כך באופן חד משמעי  והוא יכול להתפרש באופנים שונים, אך יותר מכל מדגיש השיר את ההבנה העמוקה והכואבת של הדובר לגבי סופה של האהבה ,שכמוהו כמוות ואת האופן, שבו רעד הקול מבטא הסוף באופן מוחלט, ששום מילים אינן יכולות לטשטש ולרכך. 
בבית השלישי ממשיך הדובר לעקוב אחר חילופי הרגש הסמויים, שמתרחשים בינו לבין האישה  למעשה שומר השיר  על ה"פינג –פונג" של שיחת טלפון , אלא שהדיבור המשמעותי אינו מילולי ,אלא  חילופי רגש ותובנה שחולפים בתודעתו של הדובר תוך כדי השיחה ומתייחסים פעם אליו ופעם לאישה: "ואני ידעתי שאני אבל בגללי / ולא היה לך צורך לשמוע את קולי." הדובר חוזר לתאר את תחושת המוות והאבלות הוודאית בעיניו – הוא יודע אותה, אלא שהפעם  הוא מרגיש שהוא אבל בגלל עצמו ובגלל שלאישה אין צורך לשמוע את קולו. האם האישה אינה מקשיבה לקולו כפי שהוא מקשיב לקולה בגלל שהיא מתרחקת ממנו? האם תחושתו "שאין לה צורך לשמוע את קולו" היא שגורמת לו לחוש מוות ואבל , או שאולי הוא, בחוסר יכולתו לאהוב, גורם ל"אבל" ולכן  הוא "בגללו?" .שוב השיר מאפשר יותר מפרשנות אחת, ומשאיר את "הסיפור" של השניים באינטימיות הפרטית שלהם , מה שהשיר שב להדגיש  דרך הבית האחרון הוא שוב את הוודאות הכואבת, שכאשר רגש האהבה מתערער "והקול רועד" האהובה משולה למי שיצאה בבת אחת מחייו של הדובר "היא איננה" . הדובר אולי אף חיכה לאותה שיחת טלפון כדי לדעת מהו גורל היחסים ולמעשה התשובה מתבררת לו באופן מוחלט כבר מן הרגע הראשון דרך הרעד בקול יותר מאשר דרך הדברים והמילים הרעד הבוקע ממקום פנימי לא נשלט , לא מעובד, גופני וממשי. ובכל זאת השיר עצמו טומן בחובו מרכיב שמשנה במשהו את הוודאות הזו והיא העובדה שכל הדיבור בשיר מופנה אל האישה שהופכת ל"איננה", היא הנמענת של הדברים והשיר מופנה אליה, והדובר למעשה ממשיך את הפניה אליה ואת הדיאלוג אתה. אולי בכך מרמז השיר לכך, שלא ניתן להפוך בבת אחת את האהובה למי שהייתה ואיננה, ויתכן שיש גם בוודאות של הדובר  רגש של התגוננות מפני הכאב ושליטה בו. 
אמצעים רטוריים ודרכי עיצוב בהקשר למשמעות השיר
כיאה לשיר המתאר רגע טעון  של פרידה או של "סוף האהבה" השיר הוא קצר ודחוס במשמעות. כמו כן,  החזרה על המשפט "כשצלצלת רעד קולך" שלוש  פעמים  מדגישה את הרגע הטעון, שבו  הדובר  מזהה ומרגיש את הניתוק ואל מולו הוא מרגיש  "אבל" –ביטוי החוזר פעמיים "אבל בגללך" , "אבל בגללי". בשיר אין כלל לשון ציורית, מטפורות או דמויים ורק למילה "אבל" יש משמעות מושאלת מתחום המוות אל תחום האהבה. הדיבור של הדובר הוא  פשוט וחד ואולי אף פסקני , כמי שלא חשוב לו לשמוע את המילים בשיחת הטלפון, אלא רק את הקול   והרגש והוא חותר אל דיבור פשוט, במעט מילים שיבטא באופן מדויק  את מה שמעבר למילים. 
החרוזים בסופי השורות :קולך/ בגללך , דברך/קולך, בגללי/קולי ,קולך/ אינך , מפתיעים מעט בהתנגנות שלהם. נתן זך כותב בדרך כלל שירה חופשית נטולת חרוזים או משקל או בתים סדורים . ייתכן שבשיר הזה , החלוקה המוקפדת לשתי שורות בכל בית וחריזה מעידות על הרצון לשלוט בכאב ולרסן אותו. כך התנגנות החרוזים היא חלק מתחושת האבל שבו הדובר שב ומעלה שוב ושוב בתודעתו את הרגע הבלתי נתפס שבו רעד קולה של האהובה מסמן את סופו של קשר האהבה.
 


   
