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כאשר חי המלך/ זלדה 

כַּאֲשֶׁר חַי הַמֶּלֶךְ
הָיָה כְּבוֹד בַּת הַמֶּלֶךְ
פְּנִימָה
בַּבַּיִת.
עַכְשָׁו הַבַּיִת רְסִיסִים רְסִיסִים.
כַּאֲשֶׁר חַי הַמֶּלֶךְ
הָיְתָה צְנִיעוּת
הָיָה חַג.
כַּאֲשֶׁר חַי הַמֶּלֶךְ
הָיְתָה הַשַּׁבָּת שׁוֹשַׁנִּים
עַכְשָׁו הִיא פֶּצַע.
כַּאֲשֶׁר חַי הַמֶּלֶךְ
הָיוּ הַמַּחֲשָׁבוֹת שֶׁבַּלֵּב
צִפֳּרִים
שֶׁהִתְעוֹפְפוּ בָּעֶרֶב,
שֶׁחִכּוּ לִמְנוּחַת הָעֶרֶב.
עַכְשָׁו חֲשׂוּפִים שָׁרָשַׁי
וַאֲנָשִׁים דּוֹרְכִים עֲלֵיהֶם.

 https://www.youtube.com/watch?v=1Suz4BRLVJc
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עריכה: דבורה לוי
"כאשר חי המלך" /זלדה
	


שאלת בגרות על ניגוד ומיגדר
	השיר בנוי על ניגוד מרכזי. מהו ניגוד זה, וכיצד הוא בא לידי ביטוי בעזרת ציורי הלשון [דימויים,מטאפורות והאנשות]?
בתשובתך התייחס גם אל סיומו של השיר בזיקתו אל השיר השלם.

 תשובה
השיר "כאשר חי המלך" בנוי על ניגוד מרכזי. הניגוד הוא במערכת הזמן, בשינוי שחל בין אז, שבא לידי ביטוי במילה "כאשר", לבין עכשיו, שבא לידי ביטוי במילה "כעת". הזמן "משחק" כאן תפקיד חשוב, משום שהוא מביא שינוי, שאיננו חיובי עבור דוברת השיר.
הדוברת, אשה אלמנה, מנהלת מונולוג עם עצמה [ועם הקורא] תוך כדי חשיפה אינטימית של עולמה הרגשי בעבר ובהווה.  התמונות המטאפוריות נעות בין אושר [בעבר] לבין עצב [בהווה], בין שלמות לבין שבירה ל"רסיסים רסיסים", בין "חג" לבין "פצע" שאיננו ניתן עוד לאיחוי.
כאשר "המלך" הבעל, היה חי, "בת המלך" האשה, היתה בבית מאושרת, נתמכת, מלכת הבית ולבו.[כמאמר המדרש:"כל כבודה  בת המלך פנימה","צופיה הליכות ביתה"]. היתה אינטימיות בין הבעל לאשה, הימים היו "חג"-אושר. דבר לא היה חסר. לא היה פחד מפני מה שמתרחש בחוץ, ולא היתה בדידות.
עכשו, בהווה, הבית נשבר. הכתלים אינם עוד מחסה , וכל אחד יכול לראות את נפשה השבורה. הבית השבור "רסיסים רסיסים" איננו רק האנשה אלא גם ביטוי לתמורה הגורלית, אשר המוות הביא בעקבותיו.  האלמנות, כאמור, הופכת את חייה על פניהם.
"כאשר חי המלך" השבת היתה מעבר למציאות אחרת, נאצלת, אל "שבת המלכה", מטאמורפוזה של הנפש מ-טרדות השבוע, ואילו עכשו השבת היא פצע מדמם, שמזכיר את מה שחלף לבלי שוב, את מה שהיה פעם "שושנים". "שושנה" בשירי זלדה היא סמל ליופי מעורר התפעלות, החבוי בנפש הזולת, וסמל לשלמות, ליופי ולקדושה של העולמות העליונים. הניגוד בין "השבת שושנים" לבין עכשו היא "פצע" מעמיק, כאשר בסיום השיר היא מרגישה כפרח או עץ, שנעקר מאדמתו, מהמקום שבו צמח ופרח, ועתה "שורשיה" חשופים לעיני כל עובר ושב. נפשה הפכה להיות נחלת הכלל, לא עוד אינטימיות של מקום המבטחים. למילה "שושנה" יש אף משמעות חושנית, אירוטית, שאף היא מחזקת את האובדן של הדוברת.

המשך השיר מחזק תמונה זו בעזרת דימוי המחשבות שבלב לציפורים. הדוברת מעניקה למחשבות הרומנטיות יכולת דאיה בערב בציפיה לשובו של בן הזוג, ואילו עכשו היא "חוזרת" לקרקע המציאות העגומה של בדידות קיומית.

תחושת המצוקה מעמיקה פעם נוספת את הניגוד המרכזי בין אז לעתה. אין בית, אין קדושה, אין יניקה משורשי המסורת. יש חשיפה כואבת, וכל אחד יכול לדרוך על שורשיה, ואף עושה זאת. אלה הם מראות וצלילים שנקטעים באיבם, והופכים להיות "קול דממה דקה". שורשי הכאב נחשפים, ואנשים אינם רגישים דיים כדי להבין אותם.
כמו בשירה של רחל "ספר שירי" ששם נכתב:"כל יד במנוחה תמשש", כך גם זלדה יוצאת נגד חוסר היכולת להבין את מצוקת הזולת, הנחשפת גם ביצירת אמנות.

הסתלקות בן הזוג יצרה בעולמה של הדוברת מפולת נפשית, והבית שהיה מבצרה, נשבר. חזות האובדן "המצויירת" בעזרת הדימויים, המטאפורות והאנשות, [רסיסים, שושנים, חג, ציפורים, שורשים], היא חוויה אישית, אינטימית. סיומו של השירמעיד יותר מכל על הניגוד בין"חי" ל"מת"- היסודות התפוררו, השורשים נחשפו עם "התרוקנות" בן הזוג "המלך" מהבית.

ניתן גם לציין את התבנית הצלילית,[המצלול] הבולטת בשיר: ריבוי בשימוש באות ש'. מצד אחד זה "משדר" שקט ושלווה, ומצד שני זה מעביר שקט של מוות ושבירה רגשית.
החזרות בשיר אף הן מחזקות את הניגוד המרכזי: "כאשר חי המלך" חוזר 3 פעמים, ו"עכשו" חוזר 3 פעמים.
מבנה השיר אף הוא "שבור", כאשר הפסיחות שוברות את המשפטים לצרכים של העברת השבר הנפשי…
 
ניתן לפרש את השיר "כאשר חי המלך" גם כניגוד בין עבר שלם מבחינה דתית, שבו הייתה דבקות במסורת ואמונה שלמה בבורא עולם, לבין הווה של שבירת מסגרת הבית היהודי ואי קיום שלם של המסורת.

אם נתייחס אל השיר "כאשר חי המלך" של זלדה דרך הנושא של מרחב ממוגדר ובהשוואה לסרט "השעות" שביים סטיבן דולדרי יש בו , בין השאר, התייחסות לחורבן המסגרת הביתית, פגיעה אנושה במרחב האישי-הפרטי של הדוברת השירית. תמונת הצמח שאנשים דורכים על שורשיו ההפוכים כלפי מעלה מזכירה את תחושותיו של ריצ'רד, כאשר אמו לורה בראון נוטשת אותו ואת מה שהוא מתעד בספרו. בנה הנטוש של לורה בראון מרגיש חשוף לבדידות ולהשפלה כאשר ביתו ומשפחתו מתפרקים.
  
   גם האסוציאציות  הסמליות של "חורבן הבית", חורבן בית-המקדש, המשאיר את העם ללא מרכז רוחני, מוגלה פיזית ונפשית ממה שהיווה עד כה את ה"ביחד"-העליה לרגל ותחושת העם הנבחר, קיימות בשיר.המרחק הפיזי מ"המלך" הוא מצב מעבר לחוויה האישית, כאשר הדיבור בגוף ראשון מושהה כמעט עד לסיום השיר: "עכשיו חשופים שורשי ואנשים דורכים עליהם". החשיפה מופיעה בסיום השיר ואף בסיום הסרט, כאשר מובן שהספר שכתב ריצ'רד מתעד את תחושותיו מאז שנותר "לבד" וחייו לאחר מכן. חשיפה זו היא שיאו של המצב השלילי ההולך ומתעצם לאורך שלושת בתי השיר ולאורך תיעוד יומן של שלוש הנשים בסרט "השעות".
 
   הבדידות אף היא מהווה נושא משותף לסרט ולשיר.תחושת המוות הפנימי המקיפה את הדוברת השירית היא חוויה יומיומית: "עכשיו הבית רסיסים רסיסים…", "עכשיו היא פצע", "עכשיו חשופים שורשי"… בסרט בולטת בדידותן של שלוש הנשים: וירג'יניה וולף שהוגלתה מלונדון, לורה בראון שגלתה לקנדה ולפני כן חשה בודדה בביתה, וקלאריסה ווהן, למרות שהיא מוקפת בבתה ובאהובתה חשה לבד בעמידתה הנחרצת לשמור על ריצ'רד חי ויוצר.
פצע מול שושנים, שורשים חשופים מול ציפורים- כאב וחשיפה מול פריחה ומעוף…
 
   דימוי הציפור אף הוא מלווה את שתי היצירות. הציפור המעופפת בחופשיות מתה בסרט  ונקברת ע"י וירג'יניה וולף ואחייניתה והסופרת אף נשכבת ליד מקום קבורת הציפור כאנלוגיה משלימה לתחושותיה. ובשיר המחשבות בימים הטובים מדומות לציפורים מעופפות בחופשיות ועתה אין ציפורים כי שורשי העץ- שורשיה שלה, מחשבותיה, גלויים לעיני כל והם-הן נרמסות באדישות על ידי האנשים שאינם מבינים את תחושת הבדידות, החסר והמחנק שלה.
 
   מוטיב הפרחים המופיע רבות בסרט כניסיון חיצוני להעניק יופי ושמחה לתחושת החידלון והאפרוריות היומיומית מופיע בשיר כסמל לחג, לשבת , לזוגיות שנעלמו עם חורבן המרחב הפרטי-הנפשי. שושני הנפש הופכים לשורשים חשופים למדרך כף רגליהם של הזרים הפוסעים בדרכה.   
 
   המשותף בהסתכלות על המרחב הממוגדר ביצירות אלה :  דמות האשה יושבת הבית המשתוקקת אמנם למרחבים, אך היא כלואה ומסתגרת, אם פיזית ואם נפשית, אם מתוך השלמה או בחירה בבית- בחדר- בין קירות. הקונפליקט בין הדחף להתפרץ, לשבור מוסכמות, לבין שתיקה והכנעות למה שמקובל במרחב הציבורי בו חיו המשוררת זלדה, הסופרת וירג'יניה וולף והדמות של לורה בראון. דמותה של קלאריסה ווהן בסרט ובספר מצליחה במידה מסויית לפתוח את הדלת לחיים חדשים עם כל המשקעים מן העבר. 



https://tarbutil.cet.ac.il/article/%D7%96%D7%9C%D7%93%D7%94/
זלדה - מידע על המשוררת זלדה
הלזנר ישראל
· מתיה קם
זלדה מישקובסקי לבית שניאורסון  (1914 – 1984) – משוררת שנהגה לחתום על שיריה בשמה הפרטי – זלדה. היא הייתה בת יחידה למשפחה חסידית מיוחסת – משפחת שניאורסון – מצאצאי אדמו"ריה של חב"ד. בגיל 10 עלתה ארצה עם הוריה, הם התיישבו בירושלים, ושם למדה זלדה בבית ספר לבנות ואחר כך בסמינר למורות של "המזרחי". לאחר מות אביה עברה עם אמה לתל אביב, ושם למדה ציור. כעבור זמן עברו השתיים לחיפה – ומשם חזרו לירושלים. בירושלים גרה זלדה עד יום מותה. בגיל 36 התחתנה עם חיים אריה מישקובסקי, רואה חשבון, שהיה בוגר ישיבת חברון. היא עסקה בהוראה בבתי ספר דתיים, ובמקביל כתבה שירים (בעיקר "למגירה").  ספר שיריה הראשון, "פנאי", התפרסם בשנת תשכ"ז – 1967, והיא זכתה לפרסים ספרותיים, בהם פרס ברנר ופרס ביאליק. לבני הזוג מישקובסקי לא נולדו ילדים, אך היא טיפחה קשר קרוב עם בנות שגרו בביתה בשנות אלמנותה, והן היו לה משפחה חלופית.  זלדה נפטרה בירושלים בגיל 70 ושם נקברה.
ספר שיריה הראשון, "פנאי", מציג את סביבת חייה הקרובה: "הבית הישן", "חדרה של אמי", סבה, השכן, הסנדלר והתופרת, הקבצן הקיטע ובית חינוך עיוורים הישן. זלדה נהגה לומר כי "האהבה שבלב לכל נברא בצלם – הלוא היא המתנה הכי נפלאה שיש לאדם".  אמונתה הדתית באה לידי ביטוי גם בתכנים וגם בלשון שירתה וסגנונה. שיריה מעלים את בעיות הקיום ואת החידלון והמוות, אך מציגים מוצא ותקווה: "אֲנִי טוֹבַעַת בָּאֹפֶל…" אך שומעת קול קורא – "לֹא תָמוּת הָאֱמֶת"  נשמתה מקיצה "וּבְרַעַד / הִיא חָשָׁה שֶׁמֶלֶךְ הַכָּבוֹד נִמְצָא עִמָהּ". חוויית השבת – "שהיא מרכזית בשירתה" – מסמלת את התום והיופי – כניגודם של ימי החול: הדלקת נרות היא "קְפִיצַת נֶפֶשׁ הֲרַת נְצוּרוֹת / לְיָם נֶהְדָר… / שֶׁל אֵשׁ הִשְׁקִיעָה", ההופכת את חדרה "לִנְהַר דִי-נוּר".
הדימויים והמטפורות בשיריה של זלדה מעוגנים במיסטיקה היהודית: "הַכַּרְמֶל הָאִי-נִרְאֶה"  מסמל את הפנימיות, את הנשמה, הנפרדת מן "הַכַּרְמֶל הַנִרְאֶה  /עִם שְׂדֵרַת הָאֳרָנִים שֶׁיוֹרֶדֶת לַיָם" וחוזרת "לעליון על הכול".  בשיריה היא מתארת את יקיריה המתים כאילו הם נוכחים לצדה: השיר על סבה נקרא "עם סבי", ובו היא מתארת אותו בהערצה כאברהם אבינו, "שֶׁבְּלַיְלָה סָפַר מַזָלוֹת,/… שֶׁאֶת בְּנוֹ עָקַד", עם "אוֹתָהּ אֱמוּנָה שְׁלֵמָה / בְּתוֹךְ הַשַׁלְהֶבֶת, וְאוֹתוֹ מַבָּט טָלוּל וְזָקַן רַךְ-גַלִים", ובחדרו "הַסָדוּק, הַמְנֻפָּץ" – "שָׁרוּ כְּרוּבִים / עַל יְרוּשָׁלַיִם שֶׁל מַעְלָה."   בשיר "כאשר היית פה" היא פונה אל בעלה המת ומשווה בין חייה אתו ובין החיים בלעדיו, וכך גם בשירה "כאשר חי מלך", בו היא מתארת את השבר בחייה: "כְּבוֹד בַּת הַמֶלֶךְ / פְּנִימָה / בַּבַּיִת" אך לאחר מות המלך – "הַבַּיִת רְסִיסִים רְסִיסִים."
שירי זלדה התפרסמו בשישה ספרים,  ושירתה מבוססת על לשון יומיומית, פרוזאית, משובצת, מעשה אמן, במילים, ביטויים וצירופים מן המקורות, ובהם לשון חז"ל ולשון המקרא: "בְּכָל שׁוֹשַׁנָה מִתְגוֹרֶרֶת / צִיפּוֹר סַפִּירִית / שֶׁשָׁמָהּ 'וְכִתְתוּ'."  השיר המפורסם ביותר מבין שיריה –  "לכל איש יש שם"  – היה לחלק מן הטקסים הממלכתיים ביום הזיכרון לשואה ולגבורה , וכותרת השיר הייתה לשמו של מפעל ההנצחה של "יד ושם" לנספים בשואה.
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הספריה הלאומית
 בין חיים לתהום – זלדה על פרשת דרכים גורלית 
תגלית: מכתבים מארכיונה של זלדה מספרים על בחירה בין אהבה יציבה כסלע, ובין אהבה סוערת, ומאירים מחדש את יצירתה
ד"ר יהושבע סמט-שינברג | 06.01.19 | 
[image: זלדה]
זלדה בצעירותה, בנישואיה עם חיים ובאלמנותה. באדיבות מכון גנזים

... בתוך שירתה רבת הפנים של זלדה בולטת חטיבה אחת המזדהרת כאבן יקרה: שירי האלמנות והגעגוע שכתבה זלדה לבעלה המנוח חיים.
אלו שירים אינטימיים, חשופים עד העצם, המצטיינים בפשטות הביטוי, בגילוי הלב הישיר ובגדולתם החד פעמית. אפשר לקרוא אותם כמו 'יומן אבל' המתאר את האנטומיה של האלמנוּת: מהמחלה, דרך העמידה מול המוות, השבעה וניחום האבלים, ולבסוף – הבדידות הגדולה, הגעגוע שאינו מרפה, והבעל המת המתהלך בחלומותיה.
... זלדה נולדה בשנת 1914. בגיל 11 עלתה לארץ עם הוריה וסבה, ובאותה שנה נפטרו אביה וסבה. היא התגוררה עם אמה בירושלים. אם ובת לבדן בעולם. זלדה ידעה מכאובי נפש וגוף כל חייה, ונותרה רווקה סוערת ושברירית עד גיל 36, דבר חריג בעת ההיא ובייחוד בסביבתה הדתית. חיים היה מבוגר ממנה בשש שנים, ומכריו מתארים אותו כאדם גבוה, יפה ואצילי, ביישן ושקט מאוד, אך מלא הומור. אדם יצוק ויציב. שימש כרואה חשבון, ועבד כל חייו בעבודה פקידותית.
... במכתב לחברתה שושנה, שעוד נחזור אליו בהמשך, מתארת זלדה את השפעתו הברוכה של חיים עליה:
"בחברתו הרגשתי מן שלוה כזאת, שלום פנימי שמעולם לא ידעתי בחברת אדם. כאילו כל מה שקרה ויקרה עמדו הוא הדבר הנכון שצריך להתרחש כי הכל שמש. כאילו אין בי דבר מיותר ולא בו. ולא בעולם."
חיים הכיר באופייה הסוער והתנודתי של זלדה, והעריך מאוד את אישיותה היוצרת. במכתב שנכתב בראשית ההיכרות בין השניים, בשלבי הגישוש הראשונים, הוא מבטא באופן ברור את ההבדל בינה, נפש חופשית ויוצרת, ובינו – אדם מרגיש וחושב, אך מופנם ועצור:
... "לא היה ברצוני להתנצל על אי כתיבתי אליך כי אין זה בטבעי להתנצל, אך הפעם למענך אשתדל. אך דעי! אינני אמן המילה ולא אמן האות.. יש בי איזו מעצור המונע ממני להלביש רגשותי ומחשבותי בלבוש מוחשי בדבור או בכתב. ולכן מכתבי יבש בלי רוח רוח 'חיים'."
בשנת 1950 הם נישאו. נוכחותו המיטיבה של חיים, הפכה את דירתן הירושלמית הקטנה ברחוב צפניה של זלדה ואימה, לאי של יציבות וביטחון בחייה של זלדה.
... עשרים שנים חיו זלדה וחיים "על גבי הענן" שלהם. במהלך השנים הללו יצאה לאור זלדה המשוררת. רבים משיריה שורבטו עוד בתקופת רווקותה על גבי פתקים קטנים, אותם שלחה זלדה כמתנות ידידות למעגל חבריה. ללא כל יומרה לאמץ פיגורה של "משוררת" ובמרחק ת"ק פרסה מסצנת בתי הקפה של אנשי הרוח בני דורה, יצרה זלדה טקסטים שלא דמו בצורתם ובתוכניהם לשום דבר אחר. אולם רק בחסותו המגוננת של חיים הפכה זלדה לראשונה מאישה כותבת ל"משוררת". בסיוע כמה מחברותיה, תוך עידודו של חיים ובדחיפתו, העזה להוציא לאור את ספרה הראשון, "פנאי", בשנת 1967.
... בשנת 1971 נפטר חיים לאחר מחלת לב ממושכת והוא בן 61. עשרים שנות נישואין באו לקיצן.
... בשירים רבים מתרפקת זלדה על זיכרונות ימי נישואיה וגעגועיה לימים שבטרם מותו של חיים. זלדה, שמיעטה כל כך לכתוב על חיי נישואיה, פתחה בשירים האלה צוהר לחייהם המשותפים. דווקא מתוך ההעדר, מתוך האַיִן, עולה תמונה נפלאה של הווי זוגי יציב ובטוח.
... באחד משיריה מכמירי הלב, מתארת זלדה חלום לילה בו קיבלה מידיו של חיים שושנה שחורה, תוך שהיא תוהה מה מקורו של החלום שפקד אותה. האם געגועיה הבלתי פוסקים שבעולם הזה, או שמא געגועיו שלו שחדרו מן העולם הבא לחלומה.
... חיי צועקים לאהבה – זלדה על פרשת דרכים גורלית
נחזור לשנות הרווקות של זלדה.
... במכתבים לחברותיה היא משתפת אותן בפגישות ובקשרים שהיא רואה בהם פוטנציאל לקשר זוגי.
... והנה, באחד משיריה, התייחסה זלדה לאיזה "הוא" נעלם:
כִּי הוּא לֹא הָיָה סֶלַע
וְלֹא הַר
וְלֹא כְּנַעַן.
 ("היינו כמו קיפודים", מתוך: הלא הר, הלא אש, 1977)
 מיהו אותו "הוא", המופיע בשירה של זלדה, שלא היה סלע ולא הר ולא כנען?
... מתברר כי בשנות רווקותה, משהו בנפשה של זלדה נמשך לאפשרות לכרות ברית זוגיות דווקא עם אדם שדומה לה במזגו, משורר אשר הסעיר את נפשה.
באחד המכתבים לשושנה מציינת זלדה בפניה שהיא עומדת בצומת דרכים בחייה. עליה להכריע בין שני גברים שרוצים להינשא לה:
"כחול העיניים, זה שלפי דעתך הוא מטורף ולפי דעתי גנדרן עד מוח עצמותיו ביקר אותי… הייתי זרה. אבן. אך מבין דברי הבלים של משחק באהבים, נשב אלי רוח רחב וחופשי. רוח של שירה ואבדון. משהוא דק ומעורפל יש בכל זאת בפניו שמעורר את הפנטסיה ומזכיר את שירת בלוק. ונסערתי."
... מי הוא אותו כחול עיניים גנדרן, ששיריו מזכירים לזלדה את שירתו של בלוק, שמשב רוחו רחב וחופשי ומסעיר את רוחה של זלדה?
את לא תפחדי להכנס למערת דובי שגעונותי – שלמה שטיין, קווים לדמותו של משורר נשכח
את שמו של המשורר שלמה שטיין, שפירוש שם משפחתו הוא אבן, אך בעיני זלדה לא היה סלע, אני מוצאת לראשונה בארכיון מכתביה של זלדה. חמישה מכתבים שמורים בארכיונה ממנו. כתב ידו מסוגנן ומקושט, וכתיבתו זורמת, יפה להלל.
... הפרטים הביוגרפיים עליו מעטים. מספריו עולה שנולד בפולין, כנראה בראשית המאה העשרים, התגלגל בסוף שנות השלושים לדרום אפריקה, ובשנת 1950 או סמוך לה עלה לישראל. הוא פרסם מספר ספרי שירה, ושירתו מיסטית ונוטה לדיאלוג עם יסוד המוות. בארץ הוסיף לפרסם, מלבד ספרי שירה, גם מספר ספרי פילוסופיה תמוהים בהוצאה עצמית, חלקם עוסקים בספיריטואליזם ובתורות פסידו-פסיכולוגיות שונות.
... במכתבי זלדה לחברתה שושנה עוד ישוב ויעלה שמו של שטיין כמה פעמים נוספות, תוך שהיא מכנה אותו "האפריקאי", על שום מקום מושבו ביוהנסבורג.
... [image: שלמה שטיין, מתוך: שברי הללויה, 1961.]
... השיר "אוהבת נפשי מרחוק" מדהים אותי בבהירות שבה הוא משרטט את שתי הנשמות האבודות הללו, שלמה וזלדה. בשיר מתאר שטיין את אישיותה כפולת הפנים של זלדה שכפי שטבע אלתרמן "נולדה לפניו תאומים", ובסימן שתי תכונות אופי סותרות. מחד: התשוקה הדתית אותה הוא מכנה "ערגת-יה". ומאידך: המשיכה ליסוד המוות, או במילותיו, המשיכה ל"עִוְעים". מתוך הסתירות באופייה, שואל עצמו המשורר איזה צד באופיו הכפול, משך אותה אליו: האם הסבל והכאב "ארשת פצעיו" או שמא דווקא הנטייה הרליגיוזית המשותפת המתבטאת ב"נשיקות אלוהיו".
... במכתבו הראשון של שטיין לזלדה, מיום 2.8.1949 אני מוצאת התבוננות עצמית מרתקת וניסיון נוגע ללב בכנותו לשרטט לזלדה את קווי אישיותו הפרובלמטיים. בגילוי לב הוא מתאר לה עד כמה נפשו פצועה ומצולקת, הוא מתאר את שאיפות המוות שלו, את חסרון הכיס ודלות החומר, וכמעט שתובע ממנה לשמור את נפשה מפניו.
... והלא רק חיים – בחירתה של זלדה
תשובותיה של זלדה למכתבים אבדו כדרך שאובדים מכתבים בעולם. אולם מהמכתב הבא של שטיין, אני לומדת כי זלדה השיבה את פניו ריקם, וסיפרה לו כי נענתה להצעת נישואיו של אחר.
... ושוב חוזרת זלדה וניצבת על פרשת דרכים. האם להכריע לטובת המשורר האומלל, העני בחומר ועשיר ברוח, משורר שהוא שותף לשירה, ליגון ולתוהו, או שמא עליה להיחלץ מהמשיכה הזו, ומהזוגיות הזו שהיא "אש אוכלת", ולפנות לחיים, שכפי שהעיד על עצמו, איננו איש המילה הכתובה, ואין בו את ניצוץ הטירוף, אך הוא יכול להיות לה ל"רֵעַ" ולהעניק לה את הביטחון שהייתה כל כך זקוקה לו.
... לחברתה שושנה מסבירה זלדה את השתלשלות העניינים ומתארת כיצד ביצעה את הכרעתה בצומת הגורלי הזה בחייה:
"בודאי הראה לך האפריקאי את מכתבי ונדהמת וסלדת ובזת לקלות דעתי. ואיך נמשכתי אליו – -. והלא רק חיים. חיים רק הוא כבש את כולי רוחי וגופי ולפני שהכרתיו לא ידעתי כלל מה זה איש ואשה… ופתאום מכתב שני ממנו… עניתי לו שאהיה נאמנה עד הקבר לבעלי. חזקני אלוהים. אם את מפחדת שעודני שוגה באפריקאי את טועה. מאד מאד מצד זה אין סכנה. והכל היה חלום."
בחירתה של זלדה בְּחיים, באדם שישלים אותה באופיו ובמזגו, גם אם לא הייתה נטייתה הברורה והראשונה, התבררה למפרע כבחירה בַּחַיִּים.
... מכתבו פרץ כנהמת ים – בקשה פתאומית אחרי שלושים שנה
ספרה האחרון של זלדה, "שנבדלו מכל מרחק", התפרסם סמוך למותה בשנת 1984, לאחר שנות אלמנות רבות.  את הספר פותח שיר ללא שם. שיר מעט מוזר, שהיה בכל שנות אהבתי לזלדה ולשירתה חידה גמורה עבורי.
[image: מתוך: שנבדלו מכל מרחק, 1984.]

מתוך: שנבדלו מכל מרחק, 1984.
 איזה מכתב פרץ לעולמה של זלדה כנהמת ים והרעיד את הרצפה תחת רגליה? מה היא הבקשה הפתאומית והזרה שזלדה מסרבת לקבלה?
ושוב, מספק הארכיון של זלדה תשובה לשאלותיי.
מכתב משלמה שטיין אל זלדה, שנת 1981, כשלושים שנה לאחר היכרותם ועשור לאחר מותו של חיים. זלדה כבר משוררת מפורסמת, מעוטרת בפרסים, מקור ידידות והשראה עבור רבים.
את מכתבו זה האחרון לזלדה כותב שטיין מאילת.
על סף הזקנה, ואולי בזקנתו ממש, מציע שטיין איש המילה הכתובה, קרבת נפשות "בלא דברים ובלא מגעים". קרבה של שני אנשים בודדים בשקיעתם, שיצירתם ומקור חיותם אבדו להם. הוא מבקש נחמה בקרבתה.
אולם את בקשתו של זה שאיננו סלע, זה אשר מטלטל ומרעיד את נפשה מחדש, שמה זלדה מתחת לאבן כבדה.
... 
רָאִיתִי בַּיִת מוּצָף פִּרְחֵי הָדָר וּפָתַחְתִּי אֶת 
הַשַּׁעַר. תּוֹדָה לָאֵל! תּוֹדָה לָאֵל שֶׁבָּאת, אָמַר אֵלַי הָעֶלֶם.
תְּשַׁע מֵאוֹת תִּשְׁעִים וְתִשְׁעָה חַדְרֵי אֹפֶל יֵשׁ
בְּנַפְשִׁי וְחֶדֶר אֶחָד שֶׁל זִיו. אַתְּ אַמִּיצָה. אַתְּ לֹא
תִּפְחֲדִי לְהִכָּנֵס אֶל מְעָרַת דֻּבֵּי שִׁגְעוֹנוֹתַי וּלְהַדְלִיק
שָׁם נֵר.
אַל תָּהִינִי! שָׁאַג עָלַי דָּמִי. אַל תָּהִינִי לְהִכָּנֵס
אֶל מְעָרַת הַטֵּרוּף. עֲקֻמָּה וּמְפֻיַּחַת תֵּצְאִי מִמֶּנָּה,
הָאַהֲבָה תִּבְרַח מִפָּנַיִךְ…
(זלדה, מתוך: "נהר אחד זורם אל ים", פנאי, 1967).
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