מאת: ליאת אלמוג, נורמה בטאט, גלית טולדו
 
חדר על הגג
(ניתוח של כל הסיפור, התהליך שעוברת הגיבורה, והרפלקציה שלה על התהליך)
 
הסיפור "חדר על הגג" מתאר מערכת יחסים קצרה בין מעסיקה יהודיה (נשואה ואם לתינוק ששמו אודי) לשלושה פועלים ערבים: חסאן, אחמד וסלאח. מערכת יחסים זו נרקמת על רקע בניית חדר על גג ביתה של המספרת, במהלך תקופה של שני חודשי חורף.
 
בתקופה זו נעדר בעלה מן הבית, כאשר לצורכי עבודתו שב לטכסס שבארה"ב שם למד, לצורך השתלמות במחשב בת חודשיים. בתקופת היעדרותו מעזה המספרת לעשות את הדבר שהוא סירב לו: לבנות חדר נוסף על גג ביתם. יש להדגיש, כי במישור המעשי-רציונלי, אין לחדר זה שימוש, מאחר ובעלה מזכיר כי כבר יש להם שני חדרים נוספים בבית, ללא שימוש. נרמז כי אולי הרצון לבנות חדר זה הוא יותר (אם בכלל קיים צורך מעשי) מצורך שימושי, פונקציונלי, אלא, מדובר כנראה בצורך פנימי של המספרת, שבזמן בניית החדר תינוקה רק בן ארבע חודשים. צורך  לבנות משהו משל עצמה, שהיא תנהל אותו (אם לא תבנה אותו בעצמה), כי בפועל נראה, לפחות במישור הגלוי, שלא היא זו שתקבל את ההחלטות על בניית החדר, למרות שבמישור הסמוי אנו מגלים, כי היא דווקא זו שדוחפת ומקבלת את ההחלטות.  דוגמה לכך ניתן לראות  בדחיפתה את בעלה לנסוע להשתלמות, עבורה  זוהי "אות נשלח מן השמים"(עמ' 45).
גם בהמשך ללא ידיעת בעלה שמסתייג מהרעיון, היא יוזמת, לומדת, מארגנת ומשלמת על עבודת בניית החדר על הגג. החדר שבמובן מסוים הוא החדר שלה העולם שלה: פרי יצירתה, פרי עבודתה, פרי תיכנונה, מעין תינוק נוסף שנובט ברחמה, מסרב להיעלם, קורם עור וגידים, ואי אפשר בשום כוח שבעולם למנוע את צמיחתו "אלא שהרעיון כבר היכה  שורש, משתרג בה בכוח עצמו, כביצית שחיבקה את הזרע ועכשיו בכוחה הדבר, כבר העובר מותח את עור הבטן, אין להרדים את צמיתחו" (עמ' 43). נראה, כי אפילו היא עצמה אינה מודעת לכוח החזק הפנימי הסמוי שמשתלט עליה, כוח יצירה שכופה עליה ליצור את היצירה האישית שלה. אם כן, עתה ברור יותר, כי היא זו הקובעת, יש בה איזה כוח פנימי סמוי, שמשתלט וכופה עליה כינונו ובנייתו של חדר זה, ולכן לא סתם הוא הדבר שבעלה "חייב" להיות מחוץ לתמונה בתהליך יצירה זו, ולכן לא חייבת להיות לחדר (אם בכלל) משמעות פיזית, פונקציונלית, שימושית. הרי החדר הוא במשמעותו הסמלית הרבה מעבר לכך, הוא מהווה את כוחה ליצור משהו משלה, לשלוט עליו, לנהל אותו, לקבוע לגביו, החל מרמת הפרטים הטכניים, תוך גילוי עניין, ידע מקצועי שנרכש  - ידע אותו היא מחביאה מבעלה, יחד עם הידע שרכשה באוניברסיטה, ידע זה קבור הרחק מהישג ידו של בעלה "בפנקסה כבר היו הדפים מגדשים פרטים כתובים צפופים על בטון מזוין, עובי קירות.....את מחברתה תטמין הרחק מהישג ידו של יואל, בתוך ארגז קרטון ובו מחברותיה מן האוניברסיטה" (עמ' 44). לצורך הכנת היצירה האישית שלה, בניית החדר על הגג, שאולי הוא סוג מסוים של ביטוי ה"אני" שלה:  העצמיות שלה, הכוח שלה, הידע שלה, התכנון, הבחירה שלה.
 
כדי לבנות חדר/יצירה זו עליה בכל זאת להיעזר בעולם הגברי, במישור הפרקטי- מנהל העבודה שמסדר לה את הפועלים, שלושת הפועלים עצמם, המחליפים שלהם בהמשך. למרות הידע שלה, למרות היכולת שלה לארגן, לפקח, היא חייבת את העזרה של הגברים כדי לכונן/ליצור, אולי לכן יש הרבה הקבלות בין יצירת החדר, לתינוק – ששניהם הינם פרי יצירה משותף, לה ולגבר/גברים, אבל ידה היא היד המכוונת, המארגנת, המנהלת. המעניין לראות בהקשר למערכת יחסים מורכבת זו שהיא מפתחת עם אחד הפועלים סוג של הקבלה לקשר שלה עם בעלה, כאשר היא מרגישה שהוא משתלט על החלטותיה: לא לבנות את החדר, או כאשר חסאן (אב בעצמו לילד בן 4 ולתינוק) מעז לערער את ביטחונה היא שולחת את בעלה לחו"ל  או מבריחה ופוגעת בחסאן "ידעה כי פגעה ברגשותיו" עמ' 57, ונותרת עם היצירה ההולכת וגדלה, התינוק שגדל  ומתפתח "מלמלם הברות וקולו מתגבה וצונח כמנסה את מיתרי קולו" עמ' 45, לצד החדר שאט-אט מוקם.
 
יש לשים לב, שעדין תוצר היצירה של המספרת, ותהליך הבנייה שלה הם תהליכים שמתבצעים בתוך הבית אילו היא שייכת. כאשר בעלה הוא זה שיוצא ללמוד, להתפתח, להתקדם (מחשב) מחוץ לבית (בטכסס שם גם למד בעבר) ואילו אצלה – הידע נותר שוכב עם מחברות מהאוניברסיטה – מוסתר מעיני כולם, ואולי במיוחד, מעיני בעלה. הבית הוא המקום האופייני לה, לאישה. עליה להישאר ולטפל בתינוק, אך בשלב כלשהו, כדי ליצור את היצירה הבאה, את עולמה, היא חייבת גם את התינוק להרחיק , ובשעות מסוימות ביום כשבונים את החדר, הוא עובר למטפלת, למרות שהיחס שם לפעמים פוגע בו (התפרחת), אך היא מדחיקה זאת למען מימוש וההכנות ל"תינוק" הבא.
 
כדי לבנות את היצירה החדשה - החדר, ובמהלך תהליך הבנייה בן החודשיים, היא מוציאה את הגברים של חייה כאשר חשה שהם מאיימים עליה. במישור הריאלי – חסאן מוצג כעלול לפגוע בה כערבי מפגע מהשטחים "האם הידיים האלו המגישות קפה הטמינו את הבובה הממולכדת...." עמ' 50, או בעלה שעלול לפגוע בה בכך שהוא זה שמקבל את ההחלטות, או בכך שהוא חודר לעולם שלה ולרצונותיה. לכן אין זה מקרה שהיא משווה ביניהם ביחס שלהם לתינוק שלה "אודי שכוב רגוע בחיקו, שלח ידו אל הפנים השחומים וחסאן קרב פניו אל האצבעות הקטנות ונשק להן....הלכו מחשבותיה אל יואל שעיניו הנתונות בבנו בוחנות את תנועותיו בקפידה, ומאז שנולד לא אימץ אותו אל גופו ותמיד נשא אותו במרחק מה" עמ' 53-54, אך בשני המקרים היא מוציאה אותם מהתמונה כאשר הם מאיימים על עצמאותה. ולכן יואל חייב להיות מחוץ לתמונה, כאשר היא יוצרת את היצירה הבאה, החדר, אלא שהפעם, ה"אבא" של החדר, חסאן (בעזרתם של שני בני משפחתו) חסאן יוצר למענה חדר, בונה למענה את עולמה, עד לשלב שגם הוא מאיים עליה, בכך שהוא רוצה להישאר איתה "אם גיברת רוצה, אני להישאר עכשיו", והקרבה הזו ביניהם, התחושה שלה שהיא מתקרבת אליו יותר מדי, מרתיעה אותה, מפחידה אותה.
 
הפחד מוסבר גם במישור הריאלסטי (במישור החיצוני) כפחד מהערבי המאיים, המחבל שעלול בכל רגע לפגוע בה ובתינוקה, או לכל הפחות לסדר אותה, אבל מעבר לכך, קיים הפחד מהקשר האנושי שיצרה איתו "ובלילה לפני שנרדמה זכרה איך אחז את אודי סמוך אל ליבו ודיבר אליו ערבית שצליליה כקול מנגינה: את אצבעותיו....את האנגלית שבפיו....ורק את הצעתו להישאר עמה העדיפה להניח ולא להפוך בה" עמ' 55. החשש הזה מהקרבה, אותה קירבה ששני הפועלים האחרים מודעים לה, או לפחות כך היא חושבת, ומכאן שהיחס הזה כלפיו קייים, וגם הוא פיתח סוג של רגישות כלפיה, ועובדה היא שלאחר שפגעה בו, כבר לא עניין אותו הכסף, השלמת העבודה, דאגה למוניטין שלו כפועל מסור. הפגיעה לעולם תהיה כואבת רק אם גם הוא חש כלפיה משהו. לאחר הדברים הקשים שהטיחה בו ובאחרים, לאחר צעקותיה, לאחר שהטיחה בו "שיקרתם?", החיוך האופייני לו נעלם, הצבע אזל מפניו, והגרוע מכל "חסאן לא הביט לעברה אפילו פעם אחת". בשלב הזה היא לא מגלה חרטה, למרות ידיעתה, כי פגעה ברגשותיו, להפך חשה "מתיקות מפייסת" עמ' 58. חסאן שהפך מפועל חסר שם ופנים, לפועל ביישני עדין עם חן. היא הייתה מצפה לו בכל בוקר בדריכות, רק לשמוע את הרכב שלהם שמגיע (למרות שמנועו בקושי נשמע), חסאן, שהכניס בה תחושה חדשה של מעין תינוק נוסף שהם יוצרים, חסן שלאחר המקלחת עם הסבון והבושם של בעלה, קיבל צורה מכובדת, בהירה, רעננה כמו "איש זר", חסאן שהפגין אהבה ודאגה לבנה התינוק שנפל, חסאן שמתגלה כיודע אנגלית, שרצה (ולמד) שנתיים רפואה,  חסאן שאליו נמשכה "המומה מן החירות שנהג במטבחה, נמשכת בעיניה  אל התנועות הגמישות, החנניות". ומצד שני, קיים כל הזמן הצד השני, הכפילות שלה ביחס כלפיו וכלפי השנייים האחרים. יחס של חשש, כמעט פוביה ממה שהם עלולים לעשות לה ולבנה.  חשש שלא עבר גם זמן רב אחרי שהושלמה הכנת החדר, גם בקיץ היא עדיין היא חשה אי נחת שהיא לבד על הגג, כאילו נותרו על הגג עיניהם הבוחנות "אי-נחת של מי שנתון תחת עיניים בוחנות תמידית, ותמידית סמויות מן העין" עמ' 42.
 
המספרת מגלה יחס דו ערכי גם אחרי שהם כבר עזבו אותה, מבלי להשלים את גג החדר. מצד אחד, כל שהיא רוצה הוא "למחוק את שני חודשי החורף האלו מזיכרונה כאילו לא היו מעולם" מצד שני כל פעם שהיא עולה למעלה, לחדרה שעל הגג היא נזכרת בהם, במבטיהם, בריחם, לא מפנה את הכלים שהשאירו, כאילו מסרבת להיפרד מהם.
אחד הביטויים המרכזיים שניתן לאפיין את מערכת היחסים שלה כלפיהם היא הדו-ערכיות. מצד אחד, היא נמשכת אליהם:  לריח שלהם, לתנועות שלהם, לדיבורם המתנגן, להכנת האוכל המאוד בסיסי, לאופן שבו הם זזים, מביטים, נוגעים-לא נוגעים. הארציות שלהם: האופן שבו הם מתנשפים בקולניות, קורעים בשיניהם נגיסות מארוחתם. מצד שני, יש בהם משהו דוחה, מאיים, מלחיץ, וככל שהם מתקרבים אליה יותר, נוגעים בעולמה, כך היא חוששת יותר, מסתגרת, לא יודעת כיצד להגיב, ובמרבית המקרים מונעת מכל מיני סטיגמות, היא פונה לניהול מעין מערכה צבאית בשדה הקרב "כבר המתינה להם על הגג כיריב שש לקרב" מקיימת איתם מעין מלחמה, מעין דו-קרב לשוני, שבמקרים רבים גולש לצעקות, איבוד עשתונות, הטחת אשמות, פגיעה באנשים שכל כך התקרבו אליה, במיוחד חסאן.
 
המספרת אינה מאמינה לדבריהם, למשל, שיש בעיית תקשורת ביניהם, והם אמרו שנסעו לחתונה, והיא הבינה כי מדובר על חתונה בטול-כרם ולא בצפון, היא טוענת כי רימו ושיקרו לה, למרות שדוד (מנהל העבודה) מעדכן אותה כי דבריהם דברי אמת. היא כל הזמן חושדת בהם, למשל חוששת שלקחו עבודה נוספת ולכן לא הגיעו ביום מסוים, למרות שביום זה הלכו להביא את החומרים לבנייה. החשש מהם, אי האימון כלפיהם, ההרתעות מהם מנוגדת ליחסם החם, הסלחני, הלבבי, הרך, החייכני. יש מקרים שהיא חשה שהיא פוגעת בהם ואז מנסה באמצעים שונים לכפות/לכפר על כך. למשל אחרי שפגעה בהם והטיחה בהם האשמות כבדות, ניסתה להשתיק את מצפונה במתן כסף, מבלי שתחתים אותם על כך., ושכחה לתת להם את המתנות שקנתה עבורם.
אם החדר הוא שדה הקרב "רוח הלחימה שדורכת עתה", עמ' 48 הרי שבמערכה זו היה צד אחד ששש לצאת אליו, והצד השני מוצג כנגרר למלחמה, הצד הנגרר במערכות השונות יוצא מפסיד "גיברת, לא צריך דויד, עושים שני סנטים עוד"......והצד הגורר כמנצח "כובשת את תחושת ההקלה והניצחון הגואה בה". אבל בקרב האחרון נראה כי היא המפסידה, אומנם הכול כמעט נבנה והושלם, אך חסאן נעלם, ולא שב עוד. הוא לא זכה להשלים את בניית הגג של החדר, שכל כך ציפתה לו "היום חשבה ונפעמה מן הרעיון, ייצקו את הגג". ברור בסיום גם לפועלים האחרים, כמו גם לה, שחסאן לא ישוב עוד. חסאן  כל כך נפגע שלא מעניין אותו הכסף, לא היא, לא השלמת העבודה. המספרת כאילו נענשת על יחסה הלא הוגן כלפיו, הוא עזר לה לקחת חלק בבניית העולם שלה, הקשיב וביצע את הוראותיה, נענה לידע שלה, קיבל את הספקות שלה, את אי האמון, שאותם ניסה למחוק באמצעות החיוך, הקירבה, המגע בבנה, הרכות האנושיות המתנגנת (כמו קולו), הרוקדת (כמו תנועות גופו שהכין את הקפה) המנוגדת כל כך לאישיות הפרקטית, המעשית, הקרה של יואל, שבוחן אפילו את תינוקו בן הארבע חודשים, וחושש/נרתע מלגעת בו פן יתלכלך (גם אחת הסיבות לסירובו לבנות את החדר היא העובדה שזה יגרום להרבה לכלוך). עונשה יהיה שהיא לא תזכה לבנות איתו את גג חדרה. הוא עוזב לפני שהושלם הגג. הגג שוב כמו החדר הוא יותר מסתם גג פונקציונלי. זהו הגג, המכסה  את חדרה, ההגנה של עולמה החדש אותה בנתה. זהו הדבר ששומר על שלמות ויופיו של החדר, הוא מגן עליו, וזהו גג נוסף שנבנה על בסיס הגג הקודם, ולרגע יכלה להיות ידו של סלאח על העליונה, כבונה הגג העליון, אך עד כמה אירוני וכואב שהבנאי של עולמה החדש, לא משתתף בהכנת ובהשלמת סיומו. אולי אין מקום לסלאח הערבי בבניית ההגנה של עולמה החדש. אולי לא צריך לבנות גג, לחדר על גג!  והשאלה הנותרת פתוחה בעיני היא: האם באמת היא השתנתה, מעבר לתספורת החדשה, מעבר לתוספת החדשה: חדר על גג ביתם. במילים אחרות האם באמת כמו שטוען יואל "בחיי! עוזבים אישה לחודשים, חוזרים - שינו את העולם"- -האם היא באמת למדה, השתנתה, יש לזכור כי  דבריו נאמרו בפרץ של צחוק! הרי בסיום הסיפור היא שוב חוזרת ליחסה הדו-ערכי כלפיהם: מצד אחד, זוכרת את העדינות, הרוך, הטיפול האוהב, האנושיות, מצד שני, היא מהר מאד חוששת מהרכות שמלווה את תיאוריה, זיכרונותיה ונותנת לקול הגבוה והצורם לשוב ולהשתלט, ולהעניק את הטון "אבל פעם הם עשו גם קצת בעיות בעניין הכסף....ערבים, אתה יודע...." עמ' 61.
[bookmark: _GoBack]
