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חמישה חברים אנחנו, פעם יצאנו בזה אחר זה מבית אחד, תחילה יצא האחד ועמד אצל השער, אחר כך יצא השני מן השער – או מוטב החליק בקלילות ככדורית של כספית – ועמד לא הרחק מן הראשון, אחריו השלישי, ואחריו הרביעי, ואחריו החמישי. לבסוף עמדנו כולנו בשורה אחת. הבריות החלו נותנים דעתם, הצביעו עלינו אומרו: החמישה יצאו זה עתה מבית זה. מאז חיים אנו בצוותא, ובשלווה היינו חיים, אלמלא השישי, המתערב בלי-הרף. אין הוא מעולל לנו כל רע, אך עם זאת היה עלינו למעמסה, ומכאן שהוא מעורר רע די והותר, מה הוא נדחק למקום שאין רוצים בו. אין אנו מכירים אותו ואין אנו רוצים לצרפו אלינו. גם אנחנו, החמישה, לא הכרנו זה את זה לְפָנִים, וגם עכשיו, אם תרצו, איננו מכירים זה את זה, אך מה שהוא אפשרי ונסבל אצלנו, החמישה, אינו אפשרי ונסבל באותו שישי, ומלבד זאת הרי חמישה אנחנו, ואיננו רוצים להיות שישה. ובכלל מה הטעם להימצא תמיד יחדיו, גם בנו החמישה אין טעם לדבר, אלא שממילא אנו שרויים יחדיו, ויחדיו נשאר, אך בברית חדשה אין אנו רוצים, דווקא בגלל הניסיון שצברנו. אך איך מבהירים זאת לשישי, דברי הסבר ארוכים כבר היו מתפרשים כמעט כמין התקבלות לחוג שלנו, מוטב שלא להסביר כלום ולא לקבלו. ישרבט שפתיו כמה שישרבט הרינו חוזרים ומסלקים אותו במרפקים, אך כמה שלא נסלקנו, לעולם הוא חוזר ובא.
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אנו חמישה חברים, פעם יצאנו בזה אחר זה מבית אחד. תחילה בא הראשון והתייצב ליד השער, אז בא, או ליתר דיוק החליק מן השער השני, החליק בקלות כמו כדורית של כספית, והתייצב לא הרחק מן הראשון, אז השלישי, אז הרביעי, אז החמישי. לבסוף עמדנו כולנו בשורה. האנשים שמו לב אלינו, הצביעו עלינו ואמרו: "החמישה יצאו כעת מבית זה". מאז אנו חיים יחדיו. אלה יכלו להיות חיי שלום, לולא התערב הששי בלי הרף. הוא לא עושה לנו כלום, אבל הוא מכביד עלינו, זה די והותר: מדוע הוא נדחף, להיכן שאין רוצים לקבלו? איננו מכירים אותו ואיננו רוצים לקבלו אצלנו. אנו חמישתנו גם כן לא היכרנו איש את רעהו קודם לכן, ולמען האמת גם כעת איננו מכירים זה את זה, אבל מה שאפשרי ונסבל בין חמישתנו איננו אפשרי ולא נסבול אותו אצל הששי. חוץ מזה אנחנו חמישה ואיננו רוצים להיות ששה. ומה הטעם בכלל להימצא כך תמיד ביחד? גם אצל חמישתנו אין בזה שום טעם, אבל כעת אנו כבר יחד ונשארים כך, אבל התחברות חדשה איננו רוצים, דוקא על רקע ניסיוננו. אבל איך אפשר להסביר כל זאת לששי? הסברים ארוכים ישתמעו כבר כמעט כמו קבלה לחבורתנו, אנו מעדיפים לא להסביר דבר ולא לקבל אותו. כמה שלא יעקם את שפתיו, נהדוף אותו במרפק, אבל כמה שאיננו הודפים אותו, הוא שב וחוזר.

