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		נושא השיר
     ·     השיר מתאר את  קורות חיי הדובר, באמצעות דיאלוג דמיוני בינו ובין מלאך.
     ·     השיר בודק את מקורות שירתו של המשורר ואת הקשר בין מקורות אלו לבין מצבו הנפשי.
     ·     המלאך שואל 4 שאלות קצרות, עליהן עונה הדובר באריכות רבה. השאלה הראשונה היא השאלה המרכזית, הנוגעת למקום הנשמה: "בני, נשמתך איה?" שאלה זו רומזת לבעיית הדובר, אשר נשמתו נעקרה מגופו, כלומר הוא סובל מפירוד כואב שבין הגוף והנפש, המעיד ככל הנראה על מצוקה רוחנית. כל השאלות חוזרות ומעלות ספק בהמשך קיומה של נפש הדובר. השיר מתאר את מסלול מעופה של נשמתו באמצעות אמצעי אמנותי בולט: תבנית של שאלות קצרות, והתשובות עליהן עמוסות במשמעויות מטאפוריות. 
בית א': מחוז הילדות והכמיהה לטבע
הבית הראשון מתחלק לשני חלקים: אקספוזיציה (מיצג רקע) ותחילת ההתרחשות.
האקספוזיציה:
     ·     תיאור המקום: "כפר שאנן, מוקף חומת יערים"; מעל הכפר – רקיע ללא גבולות.
ניגוד עקרוני בין הכפר מוקף חומת היערים (אסוציאציה לכלא מוקף חומה) לעומת השמיים חסרי הגבולות (אסוציאציה לחופש).
     ·     תיאור הזמן: "בצוהרי יום קיץ".
     ·     הדמויות: 1. הילד (הדובר).  2. העב (ענן).
     ·     מצב הדמויות: הילד והעב הקטנה מצויים לבדם. הוא "ילד עזוב לנפשו, רך ויחיד וחולם" שמצוי בתוך גבולות הכפר,  ואילו היא "היחידה, הזכה, הברורה" שטה לה בחופשיות בשמיים הפתוחים.
ההתרחשות:
"פעם אחת התעלף כל העולם וישתוק", מדובר ברגע מאוד מיוחד – רגע בו העולם כאילו נעצר מלכת, מצב של רגישות אדירה ותשומת-לב מקסימלית, בו הגיע הילד הדובר להכרה, כי הוא מקנא בעב הקטנה ומשתוקק אל החופש שהיא מסמלת.
ההתרחשות מתארת התלכדות בין נפשו של הילד (לא גופו) ובין העב. הילד נמשך אל חוסר הגבולות שבשמים, לעומת הגבולות (חומת יערים) המקיפים אותו.
     משמעות העב העב היא סמל לשאיפות הבלתי מושגות של הדובר כילד; דינה של העב להיעלם, בדיוק כמו שאיפותיו הכמוסות של הדובר.
בית ב': טבע
הנשמה ניצלת ע"י קרן אור (האור כסמל לאושר, יופי, חיים) – "את נשמתי הצילה קרן פז  רחמנייה". היא רוכבת על כנפי הזוהר, מפזזת (רוקדת) כפרפר לבן. משם היא יוצאת לחפש את פנינת הטל בין  הדשאים (מטאפורה למשהו יפה, קסום, יקר-ערך, מלא חיים) וכשנראה כי באה הנשמה על סיפוקה, זולגת דמעה "זכה ותמה" על לחי הדובר, המזעזעת את הקרן וגורמת לנפילת הנשמה ולצניחתה לתוך הדמעה. זהו תיאור ציורי המלווה את מסלול הנפש המחפשת שקט ושלווה, ובמקום זאת מוצאת את עצמה שוקעת בדמעה, שעלולה להתייבש ובכך היא מאיימת על קיומה של הנפש המוטלת בתוכה.
מוטיב הארעיות (הזמניות): הקרן, העב, הטל - כל אלה אינם מתקיימים לעד. אלו תופעות טבע חולפות, שלא ניתן להישען עליהן לאורך זמן. הטל מתייבש ועל-כן, האם גם דינה של הנפש לחדול מלהתקיים?
 
בית ג': בית המדרש
בסוף בית ב' נשמתו של המשורר צנחה ו"שקעה" בדמעה, אך הנשמה לא יבשה, אלא נשרה על דף גמרא, בבית המדרש של אבות אבותיו של הדובר. בית-המדרש, המסמל את העולם הישן, שהפך במידה רבה לבלתי-רלוונטי לבני הדור הצעיר, הנמשכים לעולם המודרני והחילוני (השיר "לבדי").  
ניתן ללמוד על היחס של הדובר-הנער לגמרא מתוך: "במעי אותיות מתות בדד פרפרה נשמתי". הנער חש בדידות מעיקה וחונקת בין דפי הגמרא, שלא מעניינים אותו. הוא מרגיש שנשמתו גוססת בשל היותה בין אותיות מתות (סמל למות הדת), בעוד שהיא כמהה לחופש, הנמצא מחוץ לבית המדרש.
ניתן אולי לחשוב שבין הציציות הפסולות ומסורת הלימודים העתיקה (שאין עמה עניין והנאה) תיחנק הנשמה - אך לא!
בית ד': חווית היעדר האהבה
"באותיות המתות שירי חיים הקרו" (הקרו=מלשון מקור): דווקא באותיות המתות נולדו שירים חיים. כל חוויות ילדותו, חלומותיו ושאיפותיו פרצו אל תוך השיר.
 
רק כאן מתברר שהשיר נסוב סביב מקור שירתו של המשורר. (ארספואטיקה).
הדובר מזכיר את מקורות שירתו: כפר ילדותו, הטבע, חווית בית-המדרש. לאחר אלה מצהיר הדובר, שאין הוא יודע לשיר שירי אהבה, ככל הנראה משום שלא ידע אהבה בנעוריו ("הכניסיני תחת כנפך" - "אומרים יש אהבה בעולם – מה זאת אהבה?") המחסור בהתנסות האהבה של גיל הנעורים יוצר מצוקה, אשר בסופו של דבר גורמת לפריחת הנשמה מתוך הגמרא.
סיכום: מקומה של הנשמה
בחלקו האחרון של השיר טמונה התשובה לשאלה: "בני, נשמתך איה?" מבית א'.
מקור כאבו של המשורר נחשף כאן: נשמתו אינה עימו, שכן היא משוטטת בעולם ומתפללת על האהבה.
נשמתו של הדובר אינה מהווה חלק מהתפילה הקולקטיבית ("בהתפלל העולם עלי פגימת הלבנה" – בלילות של תחילת כל חודש, הציבור עסוק בתפילת "קידוש לבנה" – קבלת פני השכינה); לנשמה יש תפילה פרטית משלה ("מתרפקת, דופקת ובוכייה בחשאי, ומתפללה על האהבה"). ההקבלה בין תפילת הכלל לבין תפילת הפרט של הדובר, מדגישה את חשיבות האהבה בחייו ואת שאיפתו לשלמות האהבה, שתאפשר את אחדות גופו ונשמתו – אחדות שתשים קץ לייסוריו הקשים.
חשוב להדגיש: האהבה היא הדבר שחסר לדובר ולנשמתו, על מנת להגיע לסוג מסוים של שלמות.
אמצעים אומנותיים:
1. מבנה השיר – דיאלוג היפותטי (משוער) בין הדובר לבין מלאך דמיוני. אמצעי זה מאפשר דיון מפורט בתולדות חיי הדובר ובסיבות למצוקתו בהווה. 4 השאלות הן קצרות והתשובות עליהן ארוכות ומקיפות.
2. הטבע כמטאפורה למצב הנפש. באמצעות תיאורי הטבע הרבים, ניתן ביטוי ציורי-מקורי להלך הנפש של הדובר בשיר:
א)      "כפר שאנן, מוקף חומת יערים". ב) "פעם אחת התעלף כל העולם וישתוק". ג) "את נשמתי הצילה קרן פז רחמנייה, ועל כנפי הזוהר ימים רבים פיזזה". ד)  "במעי אותיות מתות בדד פרפרה נשמתי".
3. דימויים: א) "ונפשו יצאה בראותו, כצאת יונה משובכה". ב) "ימים רבים פיזזה כציפורת לבנה".
4. חזרות של מלים / מוטיבים המדגישים את מצב הנשמה: בדד, פעם, פרפרה, דמעה, גמרא, מוות, אהבה.
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