**דבורה לוי**

**בעקבות הזיכרון**

**השיבה אל העבר בסיפור "המחבוא" של אידה פינק.**

מסע שיבה אל מחוזות האימה בתקופת השואה, של ניצולי השואה. הסופרת אידה פינק מובילה אותנו אל מקום **מחבוא** בספור**'המחבוא'** בו הסתתרו זוג נשוי בתקופת השואה, המסע נערך לאחר השואה.

נצא  למסע אל העבר של הגיבורים. נבין את פשר המסע לעבר, נחווה את המסע, ונעמוד על התובנות אליהם הגיעו הדמויות בעקבות המסע.

הסיפור "המחבוא" מסופר מנקודת תצפית של מספר עד, נוסעת תמימה, העולה על רכבת ונפגשת עם זוג יהודי שחזר מביקור בכפר  אצל "דודים" גויים, שנתנו להם מחסה בתקופת השואה. הזוג מספר לנוסעת (העדה) את החוויות שחוו עם שובם לאחר המלחמה למקום המחבוא. הרכבת היא רכבת מאספת העוברת בין הכפרים, האנשים העולים על הרכבת הם כפריים. הרכבת חולפת על פני שדות של שעורה , חיטה ושיבולת שועל. אילולי ההערה הפותחת של המספרת" באותו קיץ נסעתי במסלול שונה מהרגיל"  (עמ' 199)היה זה יכול להיות תאור של מציאות שגרתית.

את הידיעה שהסיפור על רקע השואה ושהגיבורים בסיפור חוו חוויות קשות, אנו לומדים מהשיח בין הנפשות הפועלות. מתוך רצון לשבור את השתיקה בקרון שואל הגבר את המספרת, מה שם הספר שהיא קוראת. אנחנו לא שומעים  מהו שם הספר, אבל התגובה לשמו מעוררת הערה: "הרסו את הבנאדם, עיוותו אותו" (201) הגבר ממשיך: "ואיפה את היית, גברתי? " והתשובה של המספרת: 'במחנה'. והגבר מיד אומר היכן הם היו 'במחבוא'. הדו שיח על השואה הוא מאוד לקוני ומאופק. ההערות על החוויות שהם חוו בשואה מאוד מאופקות ומרומזות. שותפות הגורל היא היוצרת אמפטיה בין המספרת לזוג.

הסיפור מסופר כמו מבעד לעדשת מצלמה.  בתחילה הצלם מצלם את הנוף את הסביבה ואח"כ ממקד את העדשה יוצר זום על האירוע עצמו. העדה היא הצלמת, בתחילה היא מתארת לנו את הסביבה בה מתרחש האירוע ואח"כ העדה מתמקדת בסיפור עצמו. כפי שתיארתי, הסיפור מתחיל בתיאור סביבתי. בעצירה אחת של הרכבת עלה זוג. עלייתם מפנה את העדשה לכיוונם. העדשה מתארת את עלייתם, מבחינה בדמעות של האישה, ובאמירות של הגבר המנסה להשתיק את בכייה. אח"כ העדשה מצרפת את הדוברת אל התמונה. הגבר מבקש ממנה להישאר בקרון ומכאן נוצר שיח משולש בין הדוברת האיש והאישה. בסוף נוצר הזום על האנקדוטה המרכזית: השיבה אל מקום המחבוא, והשיא: הגילוי ש"הדודים" בנו להם מחבוא חדש ומרווח במידה ויצטרכו להסתתר פעם נוספת.

אפשר למצוא מקבילה בין התפתחות מסע הרכבת, לבין חשיפת הסיפור של בני הזוג. ככל שהרכבת מתרחקת ממקום התחנה בה עלו בני הזוג, כן הולך ונחשף סיפורם של בני הזוג.

הסיפור מתרחש ברכבת. הדוברת נוסעת ברכבת ליעד בלתי ידוע. באחת התחנות עולה הזוג. יש ביניהם דו שיח שלדוברת ולקוראים לא ברור על מה הם משוחחים. האישה בוכה והאיש מנסה להרגיע אותה. בתחילה בעדינות ואח"כ בחוסר סבלנות. הוא מבקש שתתייחס לאיזה עניין בצחוק והאישה מגיבה בצעקה מלאת מרירות "זה לא עניין לצחוק עליו".(201) על רקע תאור זה, הרכבת ממשיכה לנסוע. הזוג מתחיל לספר לדוברת את סיפורם. על הבריחה והחיפוש אחרי מקום מסתור. כאשר הם מסיימים לספר את החלק בו האישה הגויה נתנה להם חלב, "הרכבת חרקה, האטה ונעצרה. האישה השתתקה...."סע" צעק הכרטיסן. הגשר רעד מתחת לגלגלים....כעבור רגע נכנסה הרכבת ליער." הפוגה זו של תאור ההתרחשות ברכבת, הוא אמצעי השהייה לקראת עיצומו של הסיפור של בני הזוג. התיאור הוא תיאור מטונומי לאימה, שתתואר בהמשך. רעד גלגלי הרכבת, והכניסה של הרכבת אל היער, הם ביטוי לתיאור האימה של סיפור שואה המסופר ע"י בני הזוג. הסיפור של בני הזוג מבהיר לנו את פשר הנסיעה שלהם ברכבת. הם נסעו לבקר את ה"דודים" שנתנו להם מחסה בשואה. ועכשיו הם חוזרים הלומים ומזועזעים מהגילוי. ברגע שהזוג מסיים לספר את סיפורו, הם יורדים במנוסה מהרכבת, וכאן מסתיים הסיפור.

המספרת היא המספרת, אבל כאשר בני הזוג מספרים את סיפורם, המספרת מביאה אות דבריהם בגוף ראשון כדי לתת אמינות לסיפור. הסיפור מסופר בדרך מאוד מאופקת. כל אחד מבני הזוג מספר חלק מהסיפור. אין חשיפה של רגשות אלא של פרטים. רק הדמעות ורעד היד של האיש חושפים טפח מתחושתם.

הסופרת משתמשת בלשון צופן שואה. הסופרת יוצרת הזרה בין הקורא, לבין הסיפור המסופר. הסופרת מודעת שאין ביכולתה לתאר את שהיה שם. אין מילים שיתארו את האימה והזוועה שהייתה שם. ומשאירה לקורא להשלים את הפערים. מילות הצופן הן : מסילת רכבת, רכבת, דמעות, שני עמודים עם שלט (שם התחנה), מחבוא.

**המסילה**היא מסילה צדדית, לצורך הבאתם של הקרבנות בתקופת השואה  אל מקומות ההשמדה שחלקם היו מוסתרים,לצורך זה בנו מסילות צדדיות.

"**הרכבת** השתרכה בעצלתיים וברעש" (199) כךהרכבות שהובילו את הקרבנות. הרכבות נסעו לאט, הרכבות הגיעו אל מקומות היעד לאחר מספר ימים. דרכים קצרות הפכו לארוכות. הרכבות חלפו על פני כפרים ושדות והקורבנות לא יכלו לזהות את המקומות על פניהם חלפו. בהווה של הסיפור היה נוסע עם תינוק שרצה להיכנס לתא בו הנוסעים  ישבו המספרת והזוג אך הוא  נסוג אחור ואמר: איזה סירחון, זה לא בשבילנו..."" (202) הסיטואציה מזכירה לנו את תאי הגזים והריח הרע של העשן שהתמר מארובות המשרפות. אחת התחנות מתארת: "שני עמודים וקרש שעליו רשום שם." (199)המבנה  מזכיר את הכניסה למחנה אושוויץ. עם השלט העבודה משחררת.

**הדמעות:** הסופרת מרחיבה את תאור הדמעות. היא מקדישה לכך עמוד שלם. האישה לא פסקה מלבכות. בתחילה בשקט ואח"כ הדמעה הופכת לצעקה. כאשר הזוג נכנס לקרון:"אבל לובן הבד הדגיש את עיניה- הן היו שטופות בדמעות.." "ראיתי שהאישה בוכה, היא בכתה חרש...ועל הלחיים נטפו בזרזיף דק הדמעות " (200) האיש מנסה להשתיק את בכי האישה "רכן אל האישה הבוכה..." (200) היא לא יכלה להפסיק, עכשיו בכתה בקול, מסתירה פניה בידיה.." (200) האיש מציע לה לצחוק (אנחנו לא יודעים על מה) והתגובה של האישה היא שהבכי הפך לצעקה. "לצחוק?! צעקה האישה. מרירות הייתה בצעקה, מרירות שעלתה מעומק ליבה." (200) תאור הדמעות מלווה בתיאורי חוסר אונים. גם הגבר לצידה לא יכול לשמש לה משען. שניהם נמצאים באותה סיטואציה טראגית. אלה הדמעות של המובלים ברכבות אל המוות. הדמעות והצעקות לא הועילו להם. גזר דינם נחרץ

.

**הפואנטה של הסיפור**

הזוג מספר למספרת את סיפור ההצלה שלהם. זה היה בשנת 1943 אחרי תעייה ביער הם הגיעו אל בקתה, פתחה להם את הדלת אישה צעירה ויפה. היא ריחמה עליהם והגישה להם ספל חלב. משסיימו לשתות, גרשה אותם. אך הם לא זזו ממקומם. ביקשו רחמים, היא הכניסה אותם למחסן, וציפתה לבעלה שיכריע בעניין. זוג הגויים הסכים להסתיר אותם תמורת תשלום. מאחר שהיה לבני הזוג כסף רק לשניים- שלושה חדשים, הם הבטיחו שלאחר המלחמה יממנו בניית בית חדש לזוג במקום הבית העלוב שבו  גרו. הבעל בנה להם מחבוא. מאחר שתנאי המחבוא היו קשים, הם נכנסו אליו רק שהייתה סכנה. לקראת סוף המלחמה כשהגרמנים הסתובבו בבית, הם התחבאו במחבוא ימים ולילות והמציאות הייתה קשה מאוד. יום אחד ירד בעל הבית למחבוא והודיע שהמלחמה הסתיימה "שזה נגמר". לאחר המלחמה נשמרו הקשרים בין הזוג למצילים. מאחר שהם היו הקרובים היחידים שלהם - כל משפחתם נספתה בשואה - הם נתנו  להם את הכינוי הדודים. הזוג עמד בתנאי העסקה ושלחו לדודים כסף לבניית ביתם החדש. משסיימו לבנות את ביתם, הזמינו אותם ליום ההולדת של הדוד ולחנוכת ביתם החדש שנבנה מכספי הזוג.

**עד כאן הסיפור נשמע בעל סוף טוב. הזוג ניצל, הם עמדו בהבטחתם ל"דודים". המצילים היו למשפחתם הקרובה ודאגו להם גם לאחר המלחמה.**

וכאן אנו מגיעים אל הפואנטה. הדודים עורכים לזוג סיור בתוך הבית ובסוף הסיור: "בעל הבית מזיז את הארון, אני מסתכלת ורואה קיר לבן וחלק, אבל כשבעל הבית התכופף ונגע ברצפה, תפסתי את אולק ביד, עוד לא ראיתי כלום, אבל התנועה הזאת הייתה מוכרת לי. הוא הרים קרש מרוח בדונג ואמר לנו להסתכל. 'הנה עכשיו, אם יקרה משהו, לא תצטרכו להצטופף כמו תרנגולות, יש לכם פה מחבוא יפה כמו ציור, עם כל הנוחיות!' התכופפתי וראיתי מדרגות שמוליכות אל חדרון קטן, חשוך בלי חלונות, בלי דלתות, עמדו שתי מיטות, שני כסאות ושולחן." (205)

המחבוא החדש, הוא שהמם את בני הזוג. ודי אם נצטט את דברי האיש: "איך להתייחס לדבר הזה?" שאל הגבר, לעונש המחבוא, לעונש המוות שגזרו עלינו עוד פעם? ומי גזר? אנשים טובים, שהיו בעדנו...זה מה שמזעזע כל כך. להכין מקומות מחבוא מרוב טוב לב! את תופשת מה זה אומר? שם בבית, כאילו התכופפתי על הקבר של עצמי... איום ונורא.." (205)

המחבוא החדש היא אמירה מאוד בוטה של ה"דודים", ששואה עלולה להתרחש פעם נוספת ויש להתכונן לקראתה. האם בניית המחבוא הוא לא שיתוף פעולה עם הרוע? (שיתוף פעולה של אנשים טובי לב) האם נחרץ גורלם ולמרות שהם חופשיים, כרו להם קבר, והם מציצים עליו בחייהם? המחבוא החדש מזעזע את הזוג, והם נמצאים במנוסה ממנו. בשואה הם נסו אליו, ועתה הם נסים ממנו  בסוף הסיפור יורד הזוג מהרכבת במנוסה.

הספור "המחבוא" מעלה שאלה נוקבת, אם השואה עלולה להתרחש פעם נוספת? על פי המצילים התשובה היא, כן. זה מה שמזעזע את בני הזוג. אבל אנחנו הקוראים, האם אנו מסוגלים לדאוג לכך ששואה נוספת לא תתרחש??

המניעה לשיבה של הזוג בסיפור הוא ההזמנה של 'הדודים' שיבואו לחגוג את יום ההולדת של 'הדוד' ולחנוכת הבית. על פי הסיפור עד ההזמנה, לזוג היו תירוצים מדוע לא לחזור ולבקר. האישה הייתה חולה וכל פעם הביקור נדחה. מכאן שהביקור היה מחוסר ברירה ולא מתוך רצון אמיתי. ואלמלא ההזמנה, קיימת סבירות שהם לא היו שבים אל מקום המחבוא.

השיבה אל מחוזות העבר גורמת לאכזבה רבה. הניצולים מגלים דבר שלא ציפו לו. הגילוי מזעזע את נפשם. בסיפור הזוג מגלה שהוכן לו מחבוא משופר למקרה הצורך. קיים תהליך של טשטוש העבר.

  הגילוי מעורר שאלות מוסריות קשות אצל הניצולים והקוראים כאחד. הספור מעלה את השאלה האם שואה יכולה להתרחש פעם נוספת? מטרת הסופרת מצד אחד, לדבר על הכאב של הניצולים והתהליכים הרגשיים שהם עוברים בעקבות השואה. ומצד שני, לעורר את הקורא לתת תשובה לשאלות מוסריות.

היוצרת משתמשת בלשון צופן שואה. היא מבטאת את כאבם בלשון מאופקת ומרומזת. הרכבת היא ביטוי למאורעות השואה. הרכבת  היא סמל טעון, מעט המחזיק את המרובה. מאחר שהיוצרת מודעת לכך שאין מלים לתאר את שהיה בשואה, הדרך לתאר את שהיה זה רק בשפה מרומזת

**עריכה: דבורה לוי**

|  |
| --- |
|  |