היבטים שלהתבגרות   והתמודדות עם טראומה בסיפור "אח קטן" מאת רונית מטלון

עלילת  הסיפור "אח קטן" מתארת לכאורה יום אחד בחייו של ניסו , נער ישראלי בין חמש עשרה שחי בשכונת מצוקה כלשהי ,הנמצאת כנראה במרכז הארץ; אולם למעשה מכיל הסיפור לא רק את קורותיו ומעשיו של ניסו באותו היום אלא הוא  גם חושף  את מחשבותיו  ואת התמודדותו של ניסו עם מאורע טראומטי מאוד, שאירע בחייו ובחיי משפחתו  כחודשיים לפני אותו היום. הסיפור כתוב מתוך **מבע משולב**שבו המספר נצמד לנקודת התצפית של ניסו ולזרם התודעה שלו ומשום כך הוא נע עם מחשבתיו בין ההווה לעבר, ומדלג בין אסוציאציות ומחשבות שונות של הגיבור תוך שהוא חושף את מעין תהליך רגשי שמגיע לשיאו בסיומו של אותו היום ובשיא הזה אף מסתיים הסיפור

המאורע הטראומטי הנחשף תוך כדי הסיפור בהדרגה ומוגדר בתחילה "כאסון" קשור באחיו הגדול של ניסו ,אבנר שמו ,שנורה על ידי שוטרים ונהרג תוך כדי התנגדות לפעולת הריסה  של מבנה לא חוקי שבנה בכדי להגדיל את בית המשפחה הקטן. אבנר ניסה להתנגד להריסת הפיגומים , ובעוד הטרקטור מתקרב לביתו הוא ירה באוויר ובתגובה קיצונית ואכזרית נורה על ידי השוטרים בכדור בראשו ובגבו.(הסיפור מבוסס על מקרה אמתי שארע  בשכונת כפר שלם בשנת 1982 ). ניסו שעמד למרגלות הבית כדי כי נשלח "לשמור" ולהתריע מפני התקרבות השוטרים  היה עד לזוועה ולהרג אחיו. הסיפור העוסק ביום בחייו שמתרחש כחודשיים לאחר האירוע חושף דרך פרטים רבים את מצבו הרגשי של ניסו  כמצב של **אבל ופוסט טראומה**.  מתוך מחשבותיו של ניסו ניתן להבין שהוא מתקשה למצוא דרך לעבד את כאבו ולעכל את האסון ,שכן המשפחה כולה נמצאת במצב קשה למרות שהם מתנהלים בעקבות האם כמי שחייבים להמשיך כרגיל בחייהם. כך ,למשל, ניתן להבין שסבו של ניסו נפטר כשבועיים,  לאחר מותו של אבנר, כנראה  בשל הצער, וניסו שהתרגל להתעורר לפנות בוקר למעין טקס זיכרון ממשיך להתעורר בשעה ארבע והוא יושב לבדו מעשן סיגריות שגנב מכיס המעיל של אחיו דויד והוא חוזר במחשבותיו  שוב ושוב אל היום הנורא ואל רגעי האסון מבלי יכולת לשחזרם במלואם ולהבינם . למעשה זרם התודעה של ניסו חושף מצב שבו ניסו חוזר שוב ושוב אל האירוע אך הוא אינו מצליח לשחזר אותו באופן מלא ,בכל פעם מופיע בתודעתו  באופן  בלתי נשלט רגע מקוטע אחר של האסון אך אף פעם לא הזיכרון המלא. מצב זה קשור גם בזוועה עצמה אבל גם במעין אשמה שניסו חש על כך שהיה כל כך חסר אונים ומשותק בזמן שאבנר צעק והשוטרים ירו. אולם היבט זה של אשמה מיותרת מתגלה רק בסוף הסיפור רק במעין רגע משחרר ,שבו ניסו מתפרץ ומבטא כעס וכאב תוך ריב ומכות עם צעיר אחר; עד לאותה התפרצות ניסו מתנועע באופן עצור ,רגשותיו המבולבלים כלואים בתוכו ללא יכולת להבינם או לשתף בהם  וכל מגעיו עם , אמו , ואפילו עם גיסתו רחל שאותה הוא מעריך ומחבב, אינם מביאים להקלה אמתית בכאבו. היותו של ניסו , נער מתבגר  והבן והאח הקטן במשפחה ניכרים באופיו והתנהגותו, והוא גם מתואר כחסר ביטחון וחסר בשלות  או זהות מגובשת. כל אלה  מקשים עליו את ההתמודדות עם האסון שפקד את חייו וחיי משפחתו. נעקוב אחר כמה היבטים שמדגימים  את מצבו זה.

ניסו הוא נער תלוש שאינו לומד ואינו עובד. בבוקרו של היום המתואר הוא מתרועע עם חברו דוויקו במרכז המסחרי ויחד הם מתכננים למכור טרנינגים אם כי ברור שאלו הן רק תכניות פורחות באוויר, שאינן זוכות לקיום ממשי. דווידקו הוא היוזם של מעשיהם המשותפים וניסו יותר פאסיבי ונגרר, והדבר ניכר גם באופן שבו דווידקו הוא זה שמדבר  עם  הנערה חני  ומקבל את הסכמתה ליציאה ב"זוג -זוג " יחד עם חברה שתביא עמה. בדרך לבילוי המשותף דווידקו נוהג ברכב גנוב, וזאת גם מבלי שיש לו רישיון נהיגה. אווירת העבריינות הקלה שבה מתנהלים השניים  נקשרת גם  לחבורה שהם עתידים לבלות עמה בסוף הערב ,חבורתו של רינגו השמן ,שחוקי הכבוד והאלימות שלו  אופייניים למנהיג  של חבורה  עבריינית אולם ניסו אינו תואם לחלוטין את הסטריוטיפ  של נער שוליים בשכונת מצוקה  כנער קשוח או אלים **תאורו הפיזי משקף באופן סמלי היבטים של עדינות וחיפוש ובלבול**. כך הוא מתואר כמי זהותו אינה מוכרעת בין ילד לגבר , קטן או גדול , נשי או גברי . מצד אחד יש לו לחיים מלאות ורכות , אך יש כבר התחלה של זיפים גבריים, ריסיו ארוכים כמו של "מיני מאוס" אך הוא גבוה ובעל כתפיים רחבות. באופן סמלי מייצג גופו  הלא מתואם , רגליים דקות וחזה רחב גם איזה חוסר תיאום פנימי אופייני לתהליך של התבגרות ,חיפוש של קול וזהות ברורה שעדיין לא הבשילו.

 מצב זה  נעשה קשה ומועצם עוד יותר עקב הטראומה של מות אחיו המלווה בתודעתו בזיכרון של תחושת חוסר אונים  מצדו. ניסו זוכר את עצמו ברגעי האימה כמי שרגליו היו כמטילי ברזל , כבדות וחסרות תנועה כבול עץ. הוא זוכר את אבנר צועק אליו  אך קולו לא נשמע  ודבריו כמו בשפת אילמים. למעשה כולם צעקו , אך  רק ניסו עצמו לא צעק ולא הזהיר  למעשה באופן משונה הוא היה עסוק בזוטות , בשיחה של ילדות קטנות שעמדו לידו , בפתקית של בגד שגירדה בעורפו . מצב שאכן משקף  היבט ילדותי "וקטן" שעוד מצוי בו ומייסר אותו ומבייש אותו ואפילו מעורר אשמה. גם המפגש שלו עם החתול שאותו הוא מכנה "חתולה " מדגים  את הבלבול והמועקה החרדה שהוא שרוי בה מאז האסון,  שכן לרגע הוא קורא  לחתול /ה שיבוא  אליו ,ורגע אחר כך  הוא נחרד  וחושש ממנו .תהייתו על החתול מחזירה אותו אל התחושה הקיומית המלווה אותו מאז האסון וקשורה בקושי לפענח את המציאות שנתפסת אצלו כהברות מקוטעות או סימנים מופרדים שלא ברור לו מה הם אומרים ביחד.

**ואכן ניסו מרגיש שונה מבני משפחתו שהם כולם בעלי עמדות נחרצות ומעשים רבי משמעות.** הוא מרבה להיזכר באופן שבו **אמו ואחיו אבנר** היו עסוקים בבניית הבית בלהט בעקשנות, קרובים אחד לשני .נאבקים יחד, רבים ומתפייסים ועובדים מתוך תחושה של יעוד שאותה מתאר המספר כתחושה של  "סולידריות מקצועית ומאבק פוליטי". ניסו  אינו יודע איך להתייחס לנחרצות של האם שמזמינה יציקה לגג  חודש אחרי שאבנר מת, ממשיכה בבניה , מחלקת את בגדיו לפועלים. טוענת "שהחיים חיים והמתים מתים ". ניסו  מרגיש שאמו אבלה מאוד על אחיו, נושאת את הצער "כמו תינוק ", אך במעשיה היא תובעת לא לתת מקום לכאב או להמיר אותו מיד במעשים ובהגשמת היעוד של בניית הבית בכל מחיר. ניסו  "האילם" והמופנם אינו מצליח להיעזר באמו ולמצוא אצלה חום וקרבה .דמותה עם הגב אליו ,ונזיפותיה על הסתובבויותיו אינן מקרבות אותו אליה. יתכן גם שהקרבה העצומה שהייתה לה עם אבנר מאירה אותו  כילד "הקטן" שאינו יכול למלא את מקום הבן שהיה  האהוב והחשוב מכולם, כיוון שהגשים את חלומה שיהיה למשפחה בית ראוי  , ובכך תפס את מקום הגבר והאב החסר במשפחה. האופן שבו האם גיהצה את  חפתי חולצותיו של אבנר  וגררה אותו מקיוסק של הקלפנים כדי להציל אותו מהתדרדרות ,זכורים לנסו כעדות לאהבה העזה של האם לאח שנהרג.  ניסיונותיה  של האם לנזוף בניסו על שיטוטיו  חסרי  המעש  אינם מובילים לאותו חיבור רגשי,  שכן  הוא אינו יכול להיכנס "לנעליו"  של אבנר  בעינה , ואילו מבחינתו היא אינה מגלה עניין אמתי ברגשותיו המבולבלים ובכאב שאותו הוא מנסה להסתיר . ניסו חש בקור החוצץ ביניהם וקולה נשמע לו כמו "חצץ" .

אך גם ביחס **לרחל גיסתו, אשתו של אבנר** , שאותה הוא מחבב מאוד ומעריך והוא בא לבקר אותה מיוזמתו ניסו מרגיש חסר עמדה וכוח.  כך מצד אחד הוא מנסה להרשים אותה בשקרים קטנים על כך שהוא מוכר טרנינגים ויש לו חברה , מבקש לצור רושם, שחייו מלאים יותר ממה שהם באמת, אך מצד שני , בשאלות המעסיקות אותה באמת כמו, האם להישאר בבית שבו קרה האסון או לעבור לשיכון ,כפי שדורשת המדינה ,אין לניסו עמדה ברורה. גם מול האם הדומיננטית שמקשה על רחל בשיגעון הבניה הנמרץ שלה, לניסו אין כוח או השפעה מה שגורם לרחל מעין אכזבה  סמויה ממנו , מכוחו הגברי  הדל, ולכן היא מכנה אותו "קטן" ואומרת לו "אתה עוד קטן מאוד ניסו ".  ובכך מעצימה למעשה את חרדת החוסר אונים והאילמות  שמענה  אותו.

**חני ,** בת גילו של ניסו, ההופכת להיות אהבתו  היא הדמות היחידה שמעוררת בניסו  חיות וביטחון  עצמי. דווקא תכונותיה כפטפטנית ומצחיקה  ואולי טיפשונת ,ולא מאיימת, מגוחכת וטובת לב תואמות את מיזגו של ניסו . גם היא מתנדנדת ב"החלפות" של דמוי עצמי חיצוני וחיפוש זהות: מחליפה צבע שער כל שבוע, מאמצת מבטא צרפתי של ספרית שעבדה אתה , ידיה הן "תינוקיות", אך היא נשית ומטפחת את עצמה . הוא נוהגת כלפי ניסו מיד בנחמדות, ומפנה לו מקום בסמוך לה באוטו, ומשדרת שהיא מעוניינת בו. לאחר שניסו "נלחם "בשבילה וחוטף מכות היא שמחה שהוא נאבק על הקשר ביניהם מול  רינגו השמן ומלטפת את ראשו של ניסו הגאה הנח בחיקה .ולכן אולי רק במחיצתה ניסו לראשונה פורץ את השיתוק שהוא מצוי בו ואת עמדה של " האח הקטן" . ואכן למרות שהוא נלחם באופן "לא גברי;" שורט כמו "חתול או כמו ילדה " ונושך ולבסוף חוטף מכות הגונות מהשמן ,בכל זאת הוא פורץ את חוויית חוסר האונים ומבטא לראשונה  עמדה חד משמעית  ו"גברית" ,נלחם על שלו ואף משיג את אהובתו.

המפגש עם חני והמאבק עם רינגו השמן  מהווים גם נקודת שיא מבחינת התמודדותו של ניסו עם הכאב על מות אחיו והזיכרון הטראומטי. עד למפגש עם השמן ניסו ניזכר באסון  רק באופן מקוטע :הוא רואה את הדם על הפיגומים ,נזכר בשיר שהתנגן ברדיו , זוכר את קצה נעלו של אבנר  שעמד מעליו על הפיגום ,אך הזיכרון אינו עולה באופן מלא בשל הכאב הבלתי נסבל , אך מול השמן דווקא הכל מתפרץ: ניסו מגיב למבטים של השמן לעבר חני ולהערה כלפיה באופן קיצוני . הוא גם מטיל את עצמו לקרב  שברור שהוא יפסיד בו ואכן הוא חוטף מכות וחווה כאב פיזי חזק, אך דווקא אז תוך כדי ההתנפלות על השמן הוא מבטא לראשונה גם את הכאב והזעם שנצברו בתוכו מאז מות אחיו :" חזקים אנחנו , הא? חזקים, שמנים, מחזיקים את העולם בביצים , על הכול מותר לו להסתכל" צעק ,"על הכול . למה הכל שלו , רק שם את העיניים והכל שלו."  . ההתקוממות של ניסו כלפי הכוח והבעלות הלא צודקים  קשורה באופן גלוי למעשיו ש ל  השמן אך באופן סמוי ועמוק יותר להרג של אבנר ולעמדה הכוחנית של המדינה והחברה שהכול מותר  – גם להרוג את אחיו ולהרוס את הבית שניסה לבנות. ואכן מיד כאשר ניסו מרגיש "שהדם עולה לו לראש"  בעקבות הערתו של השמן לחני הוא חווה בתודעתו תחושה משתקת דומה לזו שחווה ברגעי האסון. ברגע זה גם חוזר אליו הזיכרון המלא על כל פרטיו , היריות , מראה גופו של אבנר שיצא ממנו האוויר והתקפל כמו ילד , ואחר כך השוטר שיורה גם בגבו של אבנר בזמן שניסו עצמו נתון להסחת דעת   ילדותיות  ולשיחה תמימה וטיפשית של ילדות שעמדו בסמוך אליו. אך הפעם ההזכרות המלאה מבקיעה את השיתוק הפנימי ואשמת חוסר האונים, ומשחררת את הכאב והזעם הכלואים בו והוא מתנפל על השמן. תוך כדי המכות ניסו חווה למרות הכאב    העז "שקט בהיר" הוא אינו מצפה לעזרתו של דווידקו  שעומד מהצד , כי  הוא יודע שזה המאבק שלו והוא שלם אתו. וכאשר הוא שוכב חבול בטנדר וחני מלטפת את ראשו הוא מרגיש "שעכשיו לראשונה הכול בסדר" . בסיום הסיפור ניסו שובר את  הפסיביות של "האח הקטן" וכך גם מצליח לראשונה לחוות את הכאב על מות אחיו, ולבטא את הזעם על העוול  הנורא שנעשה .
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