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1. **תקציר העלילה**

עלילת הסיפור מאד מאד מפותלת, ומלאה בגלויים מפתיעים. במהלך הקריאה הקורא נדרש לזרום קדימה ואחורה בזמן. על הקורא להרכיב את חלקי המידע שוב ושוב מחדש כדי ליצור עלילה כרונולוגית (סוז'ט – מסירת חומרי העלילה ביצירה לפי הסדר שקבע אותו המחבר. הסדר המצוי). צורת הכתיבה המתפזרת של ואלטר מסמלת את ניסיונו העצמי לאסוף את פיסות חייו ולחבר אותן, כדי לתת לעצמו דין וחשבון על מעשיו, ועל מי הוא. להלן אנסה למסור את העלילה המפותלת בסדר כרונולוגי (פאבולה – חומרי העלילה לפי סדר כרונולוגי. הסדר הרצוי).

גיבור הרומן הוא ואלטר פאבר, מהנדס מכונות בן 50 ממוצא שוויצרי. ואלטר הוא אדם קר, הגיוני ושטוח. הוא אינו נשוי, ואין לו ילדים. עובד עבור אונסקו בהתקנת משאבות גדולות במדינות מתפתחות. יש לו דירה בניו יורק, ומאהבת צעירה בת 26 ונשואה, בשם אייוי. ואלטר מרבה לנסוע מסביב לעולם בשל עבודתו, ומכור לעבודתו. הוא לא מתקשר לאף אישה, ואין לו אף חבר קרוב. הבוס שלו בניו יורק מזמין אותו לארועים חברתיים, שמזדמנים מתוקף העבודה. ואלטר לא תמיד מגיע אליהם, ואם הוא מגיע, הוא מסתלק זמן לא רב אחרי הגעתו. ואלטר מרבה לעשן ולשתות. הוא מאמין בהגיון, בטכנולוגיה, ובעבודה מדוייקת ואחראית. אומנות, רגשות, מיתוס, ויחסים אנושיים מורכבים אינם בעלי ערך בעיניו, ואין להם חלק בעולמו.

באחת מאותן טיסות עבודה של ואלטר לדרום אמריקה, המטוס מתקלקל ונאלץ לנחות נחיתת חרום במדבר טאמאוליפאס, מכסיקו. ארבעה ימים שהו הנוסעים במדבר, עד שחילצו אותם משם. בינתיים התוודע ואלטר להרברט הגרמני. ואלטר גילה, שהרברט הוא אחיו של יואכים הנקה, חברו הקרוב והיחיד של ואלטר, מן העבר. הרברט נשלח לברר מה קרה לאחיו, בגואטמלה.

 ואלטר מצטרף אל הרברט, ושניהם נוסעים ביחד לחפש את יואכים. בגואטמלה הם מגלים, שיואכים התאבד. הפגישה המוזרה עם גופתו התלויה של יואכים, סדקה את תודעתו האטומה של ואלטר. הוא נזכר בחייו הקודמים, שכמו נמחקו ממנו. הרברט מחליף את אחיו המת בתפקידו הקודם בגואטמלה, וואלטר ממשיך הלאה. הוא חש שבר בחייו, ונחוץ לו לעשות שינוי.

 בצעירותו, בשנות ה-30 של המאה ה-20, היתה לו בת זוג בשם חנה לאנדסברג. חנה היתה סטודנטית לאומנות ופילוסופיה, חצי יהודיה. חנה הרתה לו, והוא הציע לה נישואין. חנה דחתה את הצעתו. הוא קיבל ג'וב בבגדד, והיא הודיעה לו, שתפיל את העובר. הם נפרדו. ואלטר ביקש מידידו יואכים, שעמד לסיים לימודי רפואה, לדאוג לסידורי ההפלה של חנה. זה הדבר האחרון שואלטר ידע גם על יואכים, וגם על חנה.

 מתהפכות היוצרות. יואכים התאהב בחנה ונשא אותה לאשה. חנה לא הפילה וילדה בת. השם הרשמי שחנה נתנה לביתה הוא אליזאבט, אך היא קוראת לה אלסאבט. חנה לא נתנה ליואכים להשתתף בגידול הילדה, אך אלסאבט גדלה עם הידיעה, שיואכים הוא אביה. חנה הרתה ליואכים בעלה, והפילה את העובר בלי ידיעתו. כשנודע לו הדבר, התגרש ממנה והתגייס לצבא. זה היה בתחילת מלה"ע ה-2. יואכים נשלח לשרת כרופא של הוורמאכט ברוסיה. וזה הדבר האחרון, שחנה ואלסאבט ידעו על יואכים.

 אחרי המלחמה יואכים הפסיק להיות רופא והצטרף אל חברה קולוניאלית גרמנית, שהיו בבעלותה מטעי טבק בגואטמלה. הוא נשלח מטעמם להשגיח על העבודה שם. היה לו צריף באמצע המטע, והיתה לו מכונית. יואכים לא ניסה להתערות בתרבות המקומית, מצד אחד, ולא נסע לשום מקום, מצד שני. לבסוף חדל לצאת מן הצריף, עד שתלה את עצמו בתוך הצריף הסגור. הרברט אחיו, שעבד באותה חברה, לא ידע שום דבר על אחיו בהווה, וגם ידע מעט מאד על אחיו בעבר, כשהיה נשוי לחנה.

 אחרי הסתלקותו של יואכים, חנה התחתנה עם גרמני קומוניסטי, שחזר ממחנה ריכוז, ושמו הרן פיפר. אלסאבת קיבלה את שם המשפחה פיפר, וביחד הצליחו להגר מגרמניה לפריס. לאחר שמלחמת העולם השניה הסתיימה, הרן רצה לחזור לגרמניה המזרחית. חנה והרן נפרדו, אך חנה ואלסאבת שמרו על שם בעלה השני של חנה, פיפר. חנה עברה עם אלסאבט לחיות באתונה, כמחווה לאדם מבוגר ועיוור שהכירה בימי פאריס, שחלם לחיות ביוון. חנה עבדה במכון לאומנות, וקצת עסקה בארכיאולוגיה. היא גידלה את אלסאבט לגמרי לבד, ושוב לא קשרה את חייה עם גבר אחר. כשאלסאבט הגיעה לגיל 20, חנה הירשתה לה לצאת לעולם לבדה ולטייל בו בכוחות עצמה.

אלסאבט נסעה לארה"ב ולמדה קצת באוניברסיטת ייל. עכשיו היא קוראת לעצמה זאבט. אחרי חצי שנה רצתה לחזור הביתה, אל אמא חנה באתונה. היא עלתה על אונייה שנוסעת מניו יורק לאירופה בליוויית מחזר, שכנראה ראה את עצמו כארוסה. היא אשה צעירה מאד מושכת, עם זנב סוס, שיודעת שלוש שפות לפחות (גרמנית, יוונית, אנגלית), אינטליגנטית ובעלת נפש אומנותית – ממש כמו אמה.

 היוצרות מתהפכות בפעם השנייה. על אותה אונייה עלה גם ואלטר, שהוא אביה הביולוגי של זאבט, ללא ידיעת שניהם. ואלטר נס אל האונייה הגורלית מן המאהבת שלו, אייוי, שלחצה עליו להתחייב אליה רגשית. אייוי היתה מוכנה להתגרש מבעלה, אבל ואלטר לא שאף לקשור את עצמו עם אף אשה.

על האוניה, ואלטר התאהב בזאבט באופן מיידי ואנוש. הוא לא הראה לה זאת. הוא לא ידע מה לעשות עם הרגשות העצומים שגאו בלבו. זאבט הזכירה לו במראיה ובגילה את חנה. חנה חזרה אל תודעתו לאחר מותו של יואכים. משיחותיו המועטות של ואלטר עם זאבט הוא ידע באופן אינטואיטיבי, שזוהי בתו עצמו ובשרו מחנה. אבל הוא הוכיח לעצמו באופן הגיוני, שאין לו בת, וזאבט היא בתם של חנה ויואכים. ובכלל, שם משפחתה הוא פיפר. זאבט, מצידה, נמשכה אל הגבר המבוגר והשרמנטי, שיכול להיות אבא שלה מבחינת הגיל שלו. הרי חסרה לה דמות אב אמיתית כל חייה. לזאבט היה צורך להתחבר אל ואלטר, כמו שלואלטר היה צורך להתחבר אל זאבט.

 מבחינתו של ואלטר, זאבט הזכירה לו את חנה, שהיתה אהבת חייו אשר נטש. אבל זאבט הסעירה את כל חושיו, דמיונו ותודעתו באופן, שלא חווה אותו קודם. יום הולדתו החמישים מתרחש על האוניה, והוא "חוגג" אותו בהצעת נישואין לזאבט. זאבט אינה נענית לו, אבל היא מוקסמת מן המחווה. כשהאוניה הגיעה לאירופה, נפרדו דרכיהם. ואלטר נסע לפריס, שהיה יעד עבודתו הבא. בפריס הוא הלך בפעם הראשונה למוזיאון הלובר, דבר שלא עשה אף פעם לפני-כן. מתוך תקוה עמומה לפגוש שם את זאבט, חובבת האומנות. תקוותו התממשה, והם נפגשו במוזיאון. הם התחילו לבלות יחד בפריס והפכו לזוג. בפריס הוא זכה באהבתה של זאבט, והם שכבו. זאבט רצתה לחצות את אירופה בטרמפים, עד יוון. אך ואלטר לא הירשה לה. הוא קיבל מכונית מהבוס שלו, והסיע בה את זאבט אל חנה באתונה. כמו מסע כלולות. זאבט הובילה את המסלול בעקבות ארכיאולוגיה ואומנות, במיוחד לאורך איטליה. בבתי המלון שישנו בהם, בדרך כלל נרשמו כמיסטר פאבר ומיס פאבר (אב ובתו).

בקורינתוס, 67 ק"מ לפני אתונה, הם טיילו על חוף הים . כל הלילה טיילו ושיחקו במשחקי דימויים (זאבט ניצחה). לפנות בוקר נרדמו על החול. בצהרים ואלטר קם והלך לרחוץ בים, זאבט עדיין ישנה. לפתע שמע צעקה. הוא ראה את זאבט רצה על החול, כשהיא מחזיקה את שדה, ונופלת. הוא היה במרחק 50 מטר ממנה, בתוך הים. הוא רץ אליה מהר ככל יכולתו. הוא מצא אותה חסרת הכרה, ועל שדה השמאלי היו סימני נשיכה של נחש. ואלטר ניסה בכל כוחו להביא אותה לבית חולים באתונה. התבזבז זמן יקר. בבית החולים הוא פגש את חנה, שהגיעה לשם מייד, ברגע שנוצר איתה קשר. בקלות ובמהירות הם תיקשרו, כאילו לא נפרדו לפני עשרים שנה. חנה היתה מעוניינת לדעת "עד לאן הגיעו" (אם שכבו), והוא היה מעוניין לדעת, אם היא בתו. לא בקלות ולא מהר, הם מסרו זה לזו וזו לזה, את האמת. חנה ארחה את ואלטר בביתה ונתנה לו לישון במיטתה של זאבט, בחדרה. יחד עם זאת היא הבהירה לו, שזאבט היא שלה ורק שלה, בתה היחידה.

 חנה קיבלה רכב מן המכון לארכיאולוגיה שבו עבדה, ושניהם נסעו לקורינתוס לראות, איפה זאבט נפגעה, ולאסוף את החפצים של שניהם שנשארו על החוף. זאבט נרפאה מן ההכשה, אבל בכל זאת מתה, כי הבעיה היתה בראש, ולא בשד. בזמן נפילתה היא סדקה את הגולגולת, ולא הבחינו בזה בבית החולים.

 מתהפכות היוצרות בפעם השלישית. למרות שחנה כעסה על ואלטר, ש"הרג את ילדתה", היא לא עזבה אותו. גם ואלטר לא עזב את חנה. רב המשותף ביניהם עתה, כהורים ששכלו את ילדתם המשותפת - על המפריד ביניהם כגילוי עריות, שהוליך לאסון בלתי נמנע. ואלטר שוב הציע לחנה נישואין. וחנה שוב סירבה. שוב הם נפרדו, אבל הם המשיכו להיות בקשר – מה שלא היה ביניהם בעבר.

 ואלטר התפטר מעבודתו באונסקו. במקביל, חנה התפטרה מעבודתה במכון לאומנות וארכיאולוגיה. חנה עזבה את דירתה באתונה. במקביל, ואלטר אינו יכול לחזור לדירתו בניו-יורק. גר שם מישהו אחר, שאינו יודע מיהו ואלטר (אולי אייוי מכרה לו את הדירה, כנקמה בואלטר). שניהם עברו לגור בבתי מלון - ואלטר בניו יורק, וחנה באתונה. הם המשיכו לדבר בינהם מפעם לפעם. ואלטר הרגיש, שיש לו סרטן בקיבה. קם ונסע להאוואנה (קובה). מצבו החמיר והוא ידע, שהוא רוצה להיות עם חנה. נסע אל חנה, לאתונה. בבית החולים באתונה אישרו, שיש לו סרטן בקיבה וצריך לנתח מייד. הארוע האחרון המתואר על ידו, הוא כניסתו לחדר הניתוח, כשהוא מלווה על-ידי חנה, ובו מסתיים הספר. מכאן אפשר להבין, שואלטר לא שרד את הניתוח, ומת.

1. **עיון בצורת הסיפור ומבניהו**

 שם הספר המלא הוא: **הומו פאבר. דו"ח**  (***Homo faber. Ein Bericht****),* הוא פורסם בגרמניה בשנת 1957. שנתיים לאחר-מכן הוא תורגם לאנגלית ופורסם בלונדון. מאז הוא תורגם לאינספור שפות. אצלינו הוא תורגם לעברית ע"י עדנה קורנפלד ופורסם ב-1963. הספר חשוב ורלבנטי, ואני מחכה בכליון עיניים לתרגום חדש ועדכני.

עלילת הסיפור מתרחשת בזמן כתיבתו בהווה, שנת 1957. כאשר גיבור הסיפור, ואלטר פאבר, כבן חמישים. בשנת החמישים של ואלטר פאבר מתרחשות תמורות מפליגות ויוצאות דופן בחייו. התמורות גורמות לסדק בתפיסת עולמו ולטלטלה בהכרתו העצמית. הן גם מחישות עליו את מותו באותה שנה. על הטלטלות שהוא עבר הוא כותב דו"ח (דין וחשבון), כפי שמצוין בשם הספר. אולם אין זה דו"ח אלא יומן. דו"ח נכתב למען נמען, שנמצא מחוץ לכותב. בהתאם לכך, סדר הרצאת הדברים בדו"ח הוא עינייני, יבש, מקצועי ושואף אל האובייקטיביות. ואילו ואלטר כתב למען עצמו - לכן זה יומן. בהתאם לכך, החומרים הכתובים הם אישיים, זורמים על-פי חוקי זרימת התודעה וסובייקטיביים לגמרי. כאשר ואלטר הפך את עצמו לנמען של כתיבתו, הוא ראה לנגד עיניו כתיבת דו"ח. היה נדמה לו שהוא יכתוב דו"ח. למה? א) כי זה מה שהוא יודע לכתוב, וזה מה שהוא כתב עד כה, אם וכאשר כתב. ב) כי באמת היה לו צורך לעשות סדר בבלגן העצום, שהתרחש בזמן כה קצר פתאם בחייו, כפי שעושים בדו"ח. על-פי תפיסת עולמו והרגלי חייו, הוא לא ציפה ולא התכונן שחומרי חייו יציפו אותו (עד שנדמה, שהם עתידים לבלוע אותו בתוכם). עד כה חשב, שהוא שולט בחייו, ועל חומרי חייו, בכוח תבונתו היתרה והרציונאליות שלו. ברגע שהכתיבה שלו הפכה להיות ממוענת אל עצמו, היא פרצה את כל הגבולות של הדו"ח הטוב והרציונאלי, כפי שהוא מכיר אותו. הכתיבה ממש התפרצה לו מתחת הידיים והתבלגנה לו.

המאורעות המתוארים נעים קדימה ואחורה בזמן ללא סדר כרונולוגי (סוז'ט לעומת פאבולה). סדר הכתיבה הוא אסוציאטיבי, כלומר, על-פי מה שמזכיר את מה, בתוך "המגירות השונות של התודעה". זכרונות נשכחים נשלפו ממגירות נשכחות בתודעה, ותבעו מבעל-הבית להתייחס אליהם, לתת להם את החשיבות המגיעה להם, ולא להשכיח אותם יותר. יש תזוזה גדולה ב"מחסן המגירות" התודעתי של ואלטר, ועליה הוא מדווח באופן אותנטי לגמרי בדו"ח-יומן שלו. מפעם לפעם ואלטר עוצר את שטף הזרימה האסוציאטיבי, ומרצה או ליתר דיוק מזכיר לעצמו, את תפיסת עולמו. הוא כאילו מזכיר לעצמו מיהו, כדי שלא יתפזר לגמרי. באמצעות הקטעים האלה, והם לא מעטים, ואלטר מזכיר לעצמו, מה החזיק אותו בעולם הזה עד כה, כשהכל מתפרק לו מבפנים, עכשיו. לא בקלות אדם נפרד מאמונות ודיעות שהחזיק בהן, ושהחזיקו אותו, לטובת אמונות ודיעות חדשות, שלפעמים הן אפילו הפוכות לגמרי לקודמותיהן. אף אדם לא יכול לעבור תהליך מטלטל כזה באופן מהיר ואוטומטי, בטח שלא בגיל חמישים. כמו שזה קורה בחיים, ככה זה קורה גם בספרות – בספרים טובים, בודאי.

מקומות העלילה מרובים מאד, חוצים יבשות ואוקיינוסים: ניו יורק, מכסיקו, גואטמלה, צרפת, איטליה, יוון, קובה, ונצואלה ועוד. בלי לבטל את מקומות ההתרחשות באופן אובייקטיבי בעלילה החיצונית, יש לכל התזוזה הבלתי פוסקת הזאת, משמעות נוספת. התזוזה הבלתי פוסקת בעלילה החיצונית, מסמלת את התזוזה הבלתי פוסקת בעלילה הפנימית. שנת החמישים של הגיבור היא שנה שאין בה שקט.

מאחר שהסיפור נמסר מתודעתו של הגיבור ומכסה את כל חייו עד מותו, זהו רומן - רומן בגוף ראשון. כתיבת הדו"ח-יומן-רומן על סף חייו היא מאמץ תודעתי, שמאד מאד קשה לואלטר. הוא מאד קשה לא רק מפני שואלטר אינו רגיל לכתוב למען עצמו דברים אישיים, אלא גם מפני שהארועים, והמסקנות העולות מהם, מאד מאד קשים. ובאמת, ואלטר אינו מצליח להגיד לעצמו את כל האמת אודות עצמו, אלא רק חלק נכבד ממנה. שאר המסקנות הן שלנו. שנת החמישים של ואלטר היא שנת המפנה בחייו, שבה פגש את זאבט, אהובתו-בתו, וחזר ופגש דרכה את חנה, אשתו ואהבתו היחידה (עד שפגש את זאבט). כמו-כן ואלטר פגש את יואכים המת, חברו היחיד, דרך אחיו הצעיר ממנו, הרברט, השונה מיואכים אך דומה לו. הרומן בנוי על סידרת מיפגשים של ואלטר עם דמויות מפתח מעברו - חנה ויואכים - דרך הכרות עם "התואמים הצעירים" שלהם - זאבט והרברט - שהם (קודם כל) שונים מהם ו(אחר-כך) דומים להם, וקשורים אליהם בקרבת דם ראשונה.

כתיבת הדו"ח-יומן-רומן בגוף ראשון היא ביטוי לניסיונו האמיץ של ואלטר לחשוף את זהותו הבלתי ידועה לו. בזה הוא מזכיר מאד את אדיפוס (דיון על הקשר בין אדיפוס ל"הומו פאבר" – בהמשך). ואלטר רוצה להתקדם בחקר האמת על עצמו. אך לעולם לא יגלה את כל האמת כמו אדיפוס, מפני שתהליך החיפוש שלו אינו שלם כמו תהליך החיפוש של אדיפוס. הוא ממעט לחפור בעברו, ובמיוחד לא בילדותו, בסיפור הראשית של היווצרותו. למשל, בעמ' 87 הוא פתאם מספר, שהיה לו אח מאומץ, שדמה לו. אין לפרט הזה שום המשך בסיפור, למרות שהקשר שלו אל רצף המאורעות ממש זועק את עצמו. זוהי דוגמה לפרטים או לחויות מן העבר, שהורחקו על-ידי ואלטר אל מגירות תת קרקעיות בתודעתו - ולא זכו לקבל את החשיבות שלהן או המשמעות שלהן בעיניי בעליהן. שוב ושוב ואלטר חוזר בתודעתו אל פרשת חייו המשותפים עם חנה, ואל יחסיו עם ידידו יואכים - שתי מערכות יחסים שהתרחשו באותו זמן, כשהיה בן שלושים לערך. בזה הוא חופר ומטפל. אבל חייו לא התחילו אז. והפיענוח יהיה חלקי, ולא שלם. הדו"ח העצמי שלו מתמקד בעיקר במאורעות שהציפו אותו בשנת חייו בהווה. לכן הוא לא מצליח להשלים את פיענוח הקשר, שבין מאורעות העבר, למאורעות ההווה. והמלאכה הזאת נשארה לנו, הקוראים.

הזכרתי קודם את המבנה הנאראטיבי של הרומן: מסע אנלוגי כפול, שתוצאותיו טראגיות. מבנה אחר של הרומן הוא חלוקתו לשתי "תחנות" – כך קורא לזה הגיבור, וכוונתו לתחנות גדולות במסעו אל עצמו, זהותו ומותו. ה"תחנה הראשונה" היא עד מותה של זאבט, וה"תחנה השנייה" היא מאחרי מותה ועד מותו שלו. התחנה הראשונה מהווה את רובו של הספר, והשנייה – את מיעוטו. המבנה מעביר את המסר הרגשי שהתגלה לגיבור, ואנסח אותו בלשונו: עד שהכרתי את זאבט, לא היו לי חיים, ולא ידעתי מי אני. מרגע שהכרתי את זאבט, היו לי חיים, והתחלתי לדעת מי אני. ואחרי שהיא מתה, נגמרו גם חיי.

**ג. האדם הטכנולוגי – אשליה של קידמה**

 שם הספר: "הומו פאבר" הוא שם כללי, בשעה ששם הגיבור, שהוא השם המתבקש של הספר, הוא שם פרטי: ואלטר פאבר. הומו פאבר הוא מושג שפירושו: האדם היוצר כלים. כמו: הומו ספיאנס (האדם החושב), הומו אינטריגוס (האדם השואל והחוקר), הומו סימבוליקוס (האדם היוצר סמלים), הומו נאראטיבוס (האדם המספר סיפורים). בביטויים האלה מנסים לתפוס את ייחודו של המין האנושי בתכונת יסוד, שמבדילה אותו משאר הברואים בעולם. השם הכללי מראה, שלנגד עיניי המחבר עמדה אמת גדולה, שרצה להעביר בספרו דרך המקרה הפרטי והבדוי של ואלטר. האמת הגדולה היא, שיכולת האדם לייצר כלים אינה פותרת את בעיותיו, מצד אחד, ומוסיפה לו בעיות, מצד שני. האדם הוא המין הטכנולוגי, אשר משכלל את יכולתו הטכנולוגית בהתמדה כבר מיליוני שנים. ובכל זאת רק מתי מעט חיים חיי עושר, נוחות ותפנוקים, בשעה שרוב בני האדם חיים בדלות, קושי וסבל יומיומי. אחרי מיליון שנות פיתוח טכנולוגיה וקידמה טכנולוגית, רוב בני האדם על כדור הארץ סובלים סבל גופני ורוחני. בסבל גופני הכוונה לרעב, מלחמות, מחלות, תזונה לקויה, מים מלוכלכים, וזיהום הסביבה. בסבל רוחני הכוונה לבערות (חוסר השכלה) ובורות (אמונות טפלות), גזענות , אכזריות, ניצול, דיכוי, ויכולתו של האדם להחריב את העולם.

ב-1957, שנת פירסומו של הספר, היה העולם עסוק בחרדה מפני פצצת האטום. זה היה שיא השיאים של יכולתו של האדם מבחינה טכנולוגית, מצד אחד, אך היכולת המפוארת הזאת כוונה להשמדה והרס, מצד שני. הפצצה האטומית יכולה להשמיד, מבחינה פיזית, סביבה בהיקף עצום: אנשים, בניינים, טבע, אקולוגיה. לכן האימה מפניה לא חלפה עד היום, וטוב שכך. לא פחות מכך אנו מוטרדים היום מן הטכנולוגיות המתקדמות של תקשורת ומידע, מפני שהן מאיימות על חלק מן המנגנון האנושי. אני מתכוונת לאינטרנט.

ואלטר הוא הומו פאבר. הוא אדם טכנולוגי. יש לו ידע, כשרון ויכולת להבין כיצד פועלים מנועים של מכונות, ולשלוט בהם. הוא משתמש ביכולתו המרשימה כדי להיטיב עם בני אדם. הוא מתקין משאבות ענק במדינות מתפתחות, מטעם אונסקו. לכאורה, מה צריך יותר מזה? אבל לואלטר אין ידע, כשרון ויכולת להבין כיצד פועל המנוע של המכונה האנושית. בכל מה שנוגע לרגשות, דמיון, יחסים וקשרים אנושיים, מאפייני שייכות וזהות, חלומות – הוא בור ובער. כשהוא התאהב בזאבט, הוא התאהב באדם הלא נכון בזמן הלא נכון. למרות חרדותיו ולמרות מוסריותו, הוא לא ידע לנהל את רגשותיו ולאזן אותם באמצעות השכל הרב, שבו בורך.

תפיסת העולם של הגיבור הטכנולוגית והרציונאלית מתרסקת לחתיכות שאינן מתאחות במהלך הסיפור. על תפיסת העולם של הגיבור ועל שיברה, עמדה בהרחבה דנה לשם-עזרא. (חיבורה מצוין בביבליוגרפיה שבסוף המאמר).

1. **הדמויות ב"הומו פאבר" מתאפיינות במעט מאפייני זהות**

"מי אני?" שאל האדם את עצמו מאז ומעולם, ואיפיין את עצמו על-פי הרבה מאפייני זהות. על-פי מין (כגון: גבר, אשה, טרנסג'נדר), גיל (כגון: ילד, מבוגר), קירבת משפחה (כגון: סבים, בנים, גיסים), מקצוע, מעמד חברתי, גזע, דת, שבט ומוצא אתני, לאום, המקום שנולד בו (כגון: עיר, כפר, קיבוץ), התרבות שנולד לתוכה או שרצה להשתייך אליה (כגון: תרבות שבעל-פה, תרבות מזרחית, תרבות פוסט קולוניאלית), זרם אומנותי, אידיאולוגיה ותפיסת עולם (כגון: מרקסיזם, פציפיזם, איסלמיזם), ועל-פי שפה. המאפיינים השונים השתנו מעט מאד במהלך הציביליזציה האנושית, אחדים נוספו ואחדים יצאו. השינוי העיקרי הוא, איזה מאפיין זהות הפך להיות חשוב יותר, בזמן מסוים ובמקום מסוים בתרבות האנושית. יש אומרים, שבמאתיים השנים האחרונות מאפיין הזהות הלאומית הוא החשוב ביותר מבין מאפייני הזהות של האדם. בכל מקרה חשוב להבין, שאי אפשר לתאר את האדם על-פי מאפיין אחד או שניים בלבד. המהות האנושית היא ריבוי של מאפיינים. זה מה שעושה אותנו לאנשים מורכבים.

 כל זה אינו נוגע לואלטר. הוא כמעט נקי מסימני זהות ושייכות. בעיניו אין חשיבות ללאום, גזע, דת, המקום שבו נולד, השפה שבה הוא משתמש, קרובי משפחה, מדינה – הוא כביכול, מעל לכל זה. בעיניו יש חשיבות רק לזהות מקצועית, לזהות מינית, ולתפיסת העולם שלו, שהוא מגדיר אותה כרציונאלית או "לוגית". ואלטר הוא אדם הגיוני. הוא לא מתרגש מכל מיני "שטויות" שאנשים אחרים מתרגשים מהם לשוא, ושלא לצורך. כתוצאה מכך וולטר הוא אדם שטוח - אדם שמאפייני הזהות שלו מועטים. (מתוך נוחות מוטעית אומרים בהכללה "אדם ללא זהות" - ואין דבר כזה, כמובן).

 כל הדמויות ב"הומו פאבר" הן דמויות שטוחות עם מעט מאפייני זהות, חוץ מדמויותיהן של חנה וזאבט, שהן דמויות מלאות ומורכבות. וחוץ מדמותו של ואלטר, שעוברת תהליך של התמלאות יחסית, במהלך הסיפור. דוגמא לדמויות שאיבדו את זהותן, הם האחים יואכים והרברט הנקה. הם אינם תאומים, אבל הם מתוארים בתבנית של תאומים כדי להבליט חוסר זהות אינדיבידואלית. יואכים הכשיר את עצמו להיות רופא, וויתר על שאיפתו הנאצלת אחרי מלחמת העולם השנייה. אחרי שהסתיימה המלחמה, הוא הפך לקולוניאליסט ונשלח להשגיח על מטע טבק בגואטמלה. בגואטמלה לא למד ספרדית, לא התוודע אל התרבות של הילידים ולא התערה בתוכם. היתה לו מכונית, שהיה יכול להגיע בעזרתה אל אנשים אחרים בסביבה, ולא השתמש בה. לבדו חי ולעצמו חי, רק הרדיו דיבר אליו. עד שהתאבד בתלייה על חוט ברזל, בתוך חדרו הסגור במטע, בעוד הרדיו מדבר ומנגן. אחרי מספר ימים (או מי יודע כמה), הגיעו הרברט וואלטר לשם. הפועלים האינדים מראים להם את הצריף שלו ואומרים להם, שהבוס שלהם מת. מבחוץ הם שמעו את הרדיו עובד, כרגיל, וגם ככה האדון לא היה יוצא אליהם ימים על גבי ימים. העיטים שחיכו מסביב ועל הגג, לימדו את האינדים, שבפנים הבוס מת (עמ' 60). אף-על-פי-כן לא עלה על דעתם לפרוץ את הדלת ולהיכנס אל הצריף ויצאו מדי בוקר לעבודה, כרגיל. ניכור מוחלט.

הגילוי המזעזע על חייו ומותו של יואכים, פועל על אחיו הצעיר הרברט, באופן הפוך למה שהיינו מצפים. היינו מצפים שהרברט לא ירצה להישאר שם, או לחילופין, ירצה לתקן את הטעויות שעשה אחיו. אבל הרברט נכנס לנעלי אחיו המנוח ומחליף אותו לחלוטין, בכל מובן. כאילו אין לו שום זהות משלו. בתחילת הסיפור הכרנו את הרברט כפטפטן בלתי נלאה, תאב חיים וסקרן. הוא היה שכנו לטיסה של ואלטר. ואלטר התייחס אליו אז, כאל נודניק טרחן וטרדן. אחר-כך היתה נחיתת האונס במדבר טאמאוליפאס, וואלטר התחיל לשנות את דעתו על הרברט. הרברט הפך להיות חברו הטוב, ונפשו של ואלטר נקשרה בנפשו של הרברט – ממש כמו שהיה לפני עשרות שנים בין ואלטר ליואכים. בכל אופן התברר אז, שהרברט כמעט לא יודע שום דבר על אחיו, ממש באופן קיצוני. במהלך המסע המשותף שלהם בגואטמלה כדי למצוא את יואכים, הרברט משתתק, נאלם ונאטם. מתחולל בו תהליך של הזרה אל מול הנוף האחר, האקלים האחר, השפה האחרת והמשימה שלקח על עצמו. מן הסתם אותו תהליך התחולל אצל אחיו, לפניו. אחרי מותו של יואכים ואחרי קבורתו, הרברט מבקש מהחברה בגרמניה להישאר במקום, ולהחליף את אחיו המנוח. אף אחד לא ביקש זאת ממנו. להפך, ואלטר מבקש ממנו לא לעשות זאת. החברה מאשרת לו, והוא נשאר. אחרי מותה של זאבט, ואלטר נוסע לבקר את הרברט בגואטמלה. כי ואלטר צריך נקודת אחיזה אנושית אחרי השבר המוחלט שחווה. אבל הרברט לא האמין לואלטר, שהוא בא לבקר אותו רק מפני שהתגעגע אליו. הרברט כבר היה מנותק מרגשות אנושיים. ואז התברר שהרברט, כמו יואכים לפניו, לא השתמש אף פעם במכונית שעמדה לרשותו, ולא יצא יותר אל העולם שמחוץ למטע. הרברט הפך ללא כלום אנושי, בדיוק כמו אחיו לפניו. עצוב מאד ומלא במוסר השכל.

**ה. המשמעות המיתית של הרומן**

 בספרות טובה, כמו בחיים, אין חלל ריק. כאשר משהו אחד מתרוקן, משהו אחר נכנס וממלא את החלל הזה. אל תוך הזהות המתרוקנת של הגיבור ב"הומו פאבר" נכנס המיתוס, והמיתוס של אדיפוס בעיקר. מכס פריש בנה את דמותו של ואלטר מחומרי המיתוס של אדיפוס. כאילו שפריש אומר לנו, שאין דבר כזה "זהות חלולה" או "אדם ללא זהות". אם אין לאדם חיבור אל הארץ שלו, השפה שלו, המשפחה שלו, הלאום שלו, וכו' וכו', בכל זאת ועדיין יש לו חיבור אל המיתוס. למרות שואלטר פאבר הוא בן לתרבות הגרמנית, ואדיפוס הוא מיתוס יווני, ככל מיתוס, גם אדיפוס הוא על זמני ועל מקומי ומתאים גם לואלטר פאבר. המיתוס הוא נצחי ואוניברסאלי. המיתוס הוא המכנה האנושי המשותף הגדול מכולם.

אם נשווה את תהליך חיפוש הזהות וחקירת האמת של ואלטר לאדיפוס, נבין טוב יותר, שואלטר לא התמיד בחיפושיו ובחקירותיו עד סופו של התהליך. בראשית המחזה "אדיפוס המלך", אדיפוס מתעמת עם טיירסיאס, הנביא העיוור של תביי. טיירסיאס מודיע לאדיפוס (בחוסר רצון גלוי), שהוא הרוצח של ליוס, המלך הקודם, שהיה גם אביו, ושהוא חי חיי אישות עם אלמנתו של ליוס, שהיא גם אמו. הילדים המשותפים שלו ושל יוקסטה, הם גם אחיו. אדיפוס היהיר והרציונאליסט דוחה בשאט נפש ובזעזוע גדול את דבריו של טיירסיאס. במשנה מחשבה, הוא מפענח את דבריו כמתכוונים למשהו אחר. אדיפוס מתייחס אל טיירסיאס כאל יריב פוליטי שלו בהווה, שמאשים אותו בהאשמות חסרות כל בסיס על פשעים שאדיפוס ביצע כביכול בעבר, כדי להדיח את אדיפוס מהשלטון בתביי. זו המטרה שלו, כי אחרת, למה שהוא יגיד דברים איומים כאלה?

אחרי לכתו של טיירסיאס, אדיפוס אינו נח ומתחיל לחקור ביסודיות ובנחישות את ההאשמות שהטיח בו הנביא. כל החקירות שבאות לאחר-מכן, שהן רוב המחזה, מתמקדות בחשיפת מאורעות מעברו של אדיפוס ואימותן – החל מן הנבואה שנמסרה אודותיו לפני שנולד, ועד הגעתו המחודשת לשערי תביי בבגרותו. כל שרשרת המאורעות האלה וכל החוויות האלה, קרו בעבר הרחוק מאד. לעומת אדיפוס, ואלטר מתמקד במאורעות הגורליים שפקדו אותו בשנת חייו בהווה, מנסה להתמקד במאורעות מן העבר הקשורים ליואכים ולחנה, ומתקשה בכך מאד, וכמעט שאינו חוקר את חויות הילדות שלו. על-כן הוא לא מצליח להשלים את פיענוח הקשר שבין מאורעות העבר, למאורעות ההווה. תהליך חיפוש האמת וחקירת הזהות שלו לא הושלם, והוא מת בלי לסיימו. אמנם הוא עבר תמורה, אבל הוא לא עבר תהליך שלם, כמו שעבר אדיפוס.

עיון בנאראטיב של "הומו פאבר" מגלה, שהוא נאראטיב מיתי. ההיגיון של הנאראטיב והדפוסים שלו הם מיתיים. (נזכור ש"מיתוס" הוא קודם כל: סיפור). ואלטר ניצב במרכזן של שתי מערכות יחסים אנלוגיות: בין חנה וזאבט, מצד אחד, לבין יואכים והרברט, מצד שני. הדפוס המשותף לשתי מערכות היחסים האנלוגיות, שבמרכזן עומד ואלטר, הוא: צעיר נוסע לחפש את קרובו המבוגר, ללא קשר אל ואלטר. במה שנדמה כצירוף מקרים אך מתגלה כגורל, ואלטר נקלע אל מסעו של הצעיר, מתוודע אליו ונקשר אליו (או מתאהב בו). מסעו המשותף של ואלטר עם בן זוגו הצעיר, מוביל אותו אל אדם שאהב בעבר ושכח אותו. המסע מסתיים בתוצאה טראגית, הכרוכה במוות של אדם יקר לואלטר, כולל המוות שלו עצמו. בסיום המסע עם הרברט לגואטמלה ומציאת גופתו של יואכים, ואלטר מת מוות סימלי מבפנים. ואלטר הישן מת ונולד ואלטר החדש, שמוכן ופתוח להכיר את בתו זאבט - ודרכה הוא מוכן ופתוח לחזור אל אהובתו הראשונה, חנה. בסיום המסע עם זאבט למציאת חנה, מתה זאבט. ההיגיון הפנימי של הנאראטיב הזה הוא, שאי אפשר לאהוב שתי נשים בו-זמנית. אחת מהן צריכה להיעלם. במיוחד אי אפשר לאהוב אם ובתה בו-זמנית, ואחת מהן צריכה למות. באופן סמלי, הבת נאלצת להקריב את עצמה לטובת אמה. אני מדגישה שזהו ההיגיון הסמלי של הסיפור (שהוא היגיון מיתי). זאבט אינה יודעת דבר על קשר הדם בינה לבין ואלטר. לכן היא הקורבן האולטימטיבי, הן של אמה והן של אביה. לעומתה, ואלטר יודע כמעט בוודאות, שזאבט היא בתו מחנה. ואלטר הוא החוטא האולטימטיבי. לכן הוא נענש בגזירת גורל, שאהובתו תהיה דוקא בתו, והוא ייאלץ לבחור במעמקי תודעתו בינה, לבין אמה. זאבט היא שליחת הגורל, שלא בטובתה ולא בטובתו, להכריח את ואלטר להתייצב מול הבחירה המבישה שעשה בעבר, כשנטש את חנה. חנה היתה אהובתו, שהרתה לו – זה מצב מביש בכל זמן ובכל מקום - על אחת כמה וכמה, כאשר הננטשת היא חצי יהודיה, שחיה בתוך משטר נאצי, השואף לחסל את היהודים ולצאת למלחמה עולמית.

ההמשך של ההיגיון הסמלי הוא, שואלטר צריך למות. בגלל הרבה סיבות טובות: 1) אם מפני שמגיע לו עונש על נטישת חנה, בעבר. 2) ואם מפני שאינו יכול לשאת את הנטל הנפשי, הכרוך בבחירה הסמלית שעשה בין שתי אהובותיו, בהווה. 3) ואם מפני שבמותו הוא מכפר על הבחירה הסמלית שעשה בין שתי אהובותיו. 4) ואם מפני שלקה בהיבריס. מהו ההיבריס שלו? שהאמין בטכנולוגיה וברציונאליזם והפך אותם לאלוהיו. בגלל כל הסיבות האלה ואלטר מת, זמן לא רב אחרי מותה של זאבט.

גם חנה מתה, אמנם לא מוות פיזי אלא סמלי, מבפנים. היא עוזבת את עבודתה במכון לארכיאולוגיה ואומנות, ואת דירתה, מתפרנסת כמדריכת תיירים באתונה, וגרה בבית מלון. בכל יום היא הולכת לבקר את זאבט בבית הקברות. בעצם, אין לה קשר ממשי עם אנשים, ואלה לא חיים של ממש. גם היא נענשה על מעשה מביש, שעשתה בעבר: היא גידלה את בתה בלי אבא. אלסאבט היתה רק שלה, לאלסאבט יהיתה רק אמא. חנה חיתה לפי תפיסת עולם פמיניסטית. היא אשה שרוצה להיות עצמאית ובלתי תלויה בגבר, בכל מצב - גם במצב של הורות. הפמיניזם של חנה אינו מתקבל ברצון על-ידי מכס פריש, המחבר. מבחינת פריש, חנה לקתה בהיבריס, והוא מעניש אותה על כך במות בתה היחידה. פריש משמיע, שילד צריך לגדול אצל שני הורים. זהו חוק טבע, ומי שמשנה את סדרי הטבע, ייענש. על-פי חוקי המיתוס והטרגדיה, הפועלים ב"הומו פאבר", כולם משלמים בעד שגיאותיהם או חטאיהם, ובכך הסדר הטבעי והנצחי מושב על כנו.

מה עוד לקח מכס פריש מן המיתוס של אדיפוס, כדי ליצור את המשמעות המיתית של היצירה? רצף מדהים של צירופי מקרים, המוליך להבנה שיש פה גורל, ולא צירופי מקרים. במיתוס היווני, אדיפוס בורח באופן פיזי מהוריו בקורינתוס, פוליבוס ומירופה, כדי למנוע את התגשמות הנבואה, שהוא יהרוג את אביו וישכב עם אמו. בדרך מנוסתו הוא הורג את אביו-מולידו, ליוס מלך תביי, בלי שידע שזהו אביו. הוא מתמלך בתביי במקום ליוס ונישא לאלמנתו, יוקסטה, בלי שידע שזוהי אמו. צירוף המקרים המדהים והאירוני מתגלה כגורל, שהיה חייב להתגשם. אדיפוס הבורח הגשים בדרך מנוסתו, שלא בטובתו, את כל מה שנובא לו, והמחיש בכך את האמירה הנודעת, ש"אי אפשר לברוח מן הגורל" (קונקרטיזציה של המטפורה). גם מכס פריש ב"הומו פאבר" מזמן לגיבורו רצף מדהים של צירופי מקרים, בתקווה, שואלטר יראה בהם את יד הגורל. או אז יש לואלטר תקוה, לעזוב את תפיסת העולם הרציונאלית והטכנולוגית שלו, שכולה היבריס, ולכונן במקומה מחדש את התפיסה המיתית, אשר לתפיסתו של פריש, היא הטבעית והנכונה לאדם.

האם יש רצח אב שהתרחש בשוגג, ב"הומו פאבר"? ברומן אין זכר לאביו של ואלטר. נדמה כאילו האב נמחק מזכרונו של הבן. באופן מטאפורי וסימלי, זהו רצח אב. חטאו הקדום של ואלטר הוא, ששכח את אביו מולידו, ועל אותו רצף חטא גם בכך, שלא נעשה אב בעצמו. כאילו שואלטר רצח את דמות האב שבלבו. לגבי גילוי עריות שנעשה בשוגג, הדברים גלויים ב"אדיפוס" כמו ב"הומו פאבר". יש דמיון ויש שוני. אדיפוס נעשה לבעלה של אמו בלי ידיעת שניהם על קשר-הדם בינהם, ונולדו להם ארבעה ילדים, שהם גם הילדים של אדיפוס וגם האחים שלו. ואלטר פוגש במקרה, מבחינתו, את זאבט, ועלה על הרעיון, שיש אפשרות, שהיא בתו, מחנה. מדוע ואלטר אינו משתף את זאבט בחששותיו? כי זאבט היא הפתרון להתחבר מחדש אל חנה הנשכחת שבלבו. דמותה בגיל עשרים מזכירה לו לגמרי את דמותה של חנה כשהיתה בגילה, וכפי שהוא זוכר שהיתה בעבר כשעזב אותה. זאבט היא לא רק הפתרון, היא גם הפתיון, ששלח לו הגורל, כדי להגיע אל חנה שבלבו.

ואלטר לא משתף את זאבט אהובתו בחששותיו שהוא אביה, ועל-כן גילוי העריות בינהם הוא בלתי נמנע. יש בינהם הדדיות וכבוד, אבל אין בינהם זוגיות מושלמת. כי מראשית יחסיהם, ואלטר מתייחס אל זאבט כמו אל בת, יותר מאשר כמו אל בת-זוג, השווה לו בערכה. לעומתו, אדיפוס משתף את יוקסטה בכל המהלכים שלו במהלך המחזה, והזוגיות שלהם מושלמת. כאשר יוקסטה הבינה, שהיא לא רק אשתו אלא גם אמו, היא התחננה לפניו, שיפסיק את החקירה - והתאבדה.

בשתי היצירות יש התאבדות בתלייה: יוקסטה נועלת את חדר השינה ומתאבדת בתלייה. אדיפוס פורץ את דלתות החדר, ורואה את גופתה התלויה. הוא מוריד אותה מהחבל ומניח אותה על הרצפה. אז הוא תולש משמלתה שתי סיכות, המחברות את השמלה, ודוקר בהן את שתי עיניו. ב"הומו פאבר", ואלטר והרברט פורצים את דלת הצריף של יואכים ומגלים את גופתו, התלויה על חוט ברזל מהתקרה. מותו של יואכים פוער סדק בנשמתו של ואלטר. טראומה של ממש. שוב ושוב הוא חוזר אל הארוע המכונן הזה, במאמץ לשחזר את כולו ולהבין את משמעותו (עמ' 61-59, 74, 92-90).

אדיפוס ניקר את עיניו כדי להעניש את עצמו. הוא היה יכול להמית את עצמו - גם זהו עונש עצמי, שאין יותר סבל אחריו. אבל אדיפוס בחר להעניש את עצמו בכך, שישאר בחיים כעיוור. כבעל מום שנזקק לעזרת הזולת וסובל סבל פיזי, אך בעיקר סבל נפשי כבד לאין נשוא, עד שימות מידי שמים. בדומה לאדיפוס, ואלטר רצה לנקר את עיניו עם שני מזלגות, לאחר שצפה בסרטים שצילם בהם את זאבט (עמ' 211). דמותה הצוחקת, החיונית והיפה, כשהיתה בחיים בזמן מסעם המשותף באיטליה, הכאיבה לו. הוא התאבל על אובדנה ורצה להעניש את עצמו, על מה שעולל לה. אבל ואלטר לא הלך עם רגשותיו עד הסוף, כמו אדיפוס. אדיפוס יש רק אחד.

בן דמותו העיוור של טיירסיאס ברומן, הוא ארמין העיוור, שחנה הכירה בנערותה ב"גן האנגלי" במינכן. הוא ידע יוונית והשתוקק לנסוע ליוון ולשוטט במקדשים העתיקים. הם כרתו בינהם ברית לנסוע יחד ליוון. ארמין הזקן מת במלחמת העולם השנייה. חנה נסעה ליוון אחרי המלחמה כדי להגשים את מה שחלמו עליו שניהם ביחד, כשהיה בחיים (עמ' 201-202). חנה מאמינה בגורל, חלומות, אומנות ומיתוס. היא ההפך הגמור מואלטר, שמאמין בסטטיסטיקה, טכנולוגיה והיגיון קר. הבדלי השקפות עולם - הם שמנעו מבני הזוג לקשור את גורלם זה בזה. שניהם היו נאמנים לתפיסות העולם המנוגדות שלהם, במקום להקשיב לקולו של הרגש. במובן הזה שניהם היו עיוורים.
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