**דבורה לוי**

**האדונית והרוכל** **מאת עגנון**

פשר הסיפור על-פי שרשרת הארועים בסופו

זהו סיפור אגדה על יהודי וגויה שסופו פתוח, ופרשנותו פתוחה להרבה אפשרויות. היהודי הוא רוכל ושמו יוסף. הגויה היא בעלת אחוזה מבודדת בתוך יער, ושמה הלני. הפגישה ביניהם מתרחשת באל-מקום ואל-זמן. יוסף נקלע אל ביתה בעונת הגשמים, שהוא סתיו באירופה, וחי עימה חצי שנה. בסיום הסיפור יוסף לא מצליח לחפור קבר באדמה הקפואה עבור הלני המתה. מבחינת הזמן זה אומר, שהחורף עדיין בשיאו.  אחוזת האדונית נמצאת בלב יער - איזשהו יער אירופי - אין ציון מקום יותר ספציפי מזה. כל תיאורי הטבע ומזג האויר בסיפור זורקים אותנו לז'אנר-הסיפור ה**גותי**, המוכר כל כך בתרבות המערבית. במקום כזה, ובמזג אויר כזה, אנו מצפים ליצור על-טבעי מפחיד ואפל, שיופיע ויגרום לנזק. והוא אמנם מתגלה - זאת האדונית, כמובן - אבל המפלצתיות שלה מתגלה לאט לאט. יוסף נלכד בקיסמה האפל של האדונית. הוא אינו מפענח נכון את טיבעה, וגם אין לו סיבות טובות לרצות לפענח אותה. הלני עושה לו הרבה טובות ומספקת לו הרבה מאד צרכים גופניים ונפשיים. היא מספקת לו מיסתור מפני הגשם והקור, חברה, מזון, מין, הרגשת שייכות (הוא רוכל נודד בדרכים, אין לו משפחה, ואין לו על מי יתגעגע), גאוה מעמדית (הוא יהודי חסר זכויות, שחי בזוגיות מלאה עם אשה ממעמד האדונים), הרגשת גבריות (אדונית כזאת יפה, חולקת איתו את מיטתה ומשרתת אותו). גם המסתורין שבדמותה תורם להידוק הקשר ביניהם. עד כאן מה שמספקת האדונית לרוכל.

ומה מספק הרוכל לאדונית? התשובה המיידית היא, שהרוכל מספק לאדונית את הטרף הבא שלה. האדונית היא חית טרף בדמות אשה יפה, שאוכלת בשר אנשים ושותה את דמם. כבר היו לה הרבה בעלים נוצריים (יותר ממה שאפשר לספור על כף יד אחת), שאכלה את בשרם ושתתה את דמם. "מימי לא ציירתי לי שבשרו של יהודי מתוק כל כך", היא אומרת לו. מכאן מתגלה, שהפעם יש לה טרף מיוחד במינו: בשרו ודמו של יהודי. עגנון יצר פה נאראטיב מהופך של עלילת הדם הידועה, שהנוצרים טפלו על יהודים במשך מאות שנים באירופה. הלני מפטמת את יוסף היטב היטב עד שיהיה ראוי למאכל, ושומרת אותו לרגע החגיגי והנכון שתנעץ בו את שיניה... אבל היא לא עושה זאת. היא כבר רעבה מאד, ועדיין אינה אוכלת אותו. הנה תפנית מעניינת בעלילה.

שוב ושוב יוסף שואל אותה, מדוע היא אינה אוכלת איתו? מתי ואיפה היא אוכלת? הלני עונה לו כל מיני תשובות, חלקן אמיתיות, אבל יוסף אינו מבין את תשובותיה. הוא תמים או מיתמם (עושה את עצמו תמים), ואינו רוצה לדעת את האמת. אנחנו הקוראים יודעים, או לכאורה אנו יודעים, מה התשובה על שאלתו של הרוכל: האדונית אינה אוכלת איתך, כי היא רוצה לאכול אותך. ובאמת, לא פתרנו את חידת אי אכילתה של האדונית, ואין לנו יתרון אמיתי על הרוכל. גם אנחנו שואלים את עצמינו: חצי שנה הם חיים ביחד, והיא לא אוכלת את יוסף, ולא אוכלת בכלל!? מה פשר רעבונה המוזר? אין ברירה אלא להבין, שהאדונית מאפקת את עצמה, מפני שהתאהבה ביוסף. לא אהבה של חיה אל טרף המחמד שלה, אלא אהבה אנושית של אשה אל הגבר שלה. האדונית לא תיכננה להתאהב בגבר אנושי, ועוד פחות מזה בגבר יהודי, אבל זה מה שקרה.

אפשר אפילו, שהאדונית משתמשת באהבתה האמיתית  כדי להגדיל את החלק האנושי שבה, ובו-בזמן להקטין את החלק החייתי שבה. אולי בעזרת האהבה היא תצליח להינצל מטיבעה המקולל. אך אם ניסתה האדונית לקדם את עצמה לעבר האנושי, לא הצליחה להתקדם ונשארה חית טרף. בבואה לטרוף את יוסף, היא פוצעת את עצמה תוך כדי מאבק מטורף ונואש עם עצמה. יוסף מנסה לטפל בה ולהבריא אותה, אבל אינו מצליח, מפני שכמסתבר, היא אינה יכולה לאכול מאכלים של בני אדם ולשתות משקאות של בני אדם. היא חית טרף יותר מכל דבר אחר.

במקביל לניסיונה (האפשרי) של האדונית להגדיל או לשפר את טבעה האנושי (לעומת טבעה החייתי), גם הרוכל עובר תהליך של שיפור האנושי שבו. אבל אם היא ניסתה ולא הצליחה, הרוכל ניסה וכן הצליח. הרוכל הצליח לשפר את מידותיו האישיות עד כדי כך, שהגיע למדרגה של צדיק אמיתי. יש לזכור שהתהליך הזה לא קרה לו מהר. רק אחרי חצי שנה לחייו המשותפים עם האדונית הוא הפך לצדיק. במשך כל החודשים שישב בביתה ונהנה מכל השפע והנוחיות שסיפקה לו, הוא לא עשה שום דבר בעצמו, אלא התנהג כאילו שהוא האדון, והיא המשרתת. התנהגותו היתה עצלנית ונצלנית, וזו מדרגה אנושית נמוכה מאד. רק אחרי חצי שנה הצליח להתעלות מעל לטיבעו האנוכי, ובכך הוא סוף סוף הצדיק את שמו, **יוסף** - בדומה ליוסף המקראי, שהפך לצדיק בזמן הגלות שלו במצרים. רק לקראת סיום הסיפור של עגנון, יוסף הפך לצדיק, ואילו עד אז שמו היה אירוני לגמרי.

לקראת סיום הסיפור יוסף החליט לצאת מבית האדונית ולהתפלל לה'. והוא אכן יצא והתפלל. בתוכו הוא ידע, שהוא שבוי באהבתו להלני, והוא חזר אליה. יוסף חזר אל ביתה, שהוא ביתו, ולא אל אלוהיו ודתו. בבית הוא הגיש את עצמו לאדונית: אם תרצה לטרוף, שתטרוף, ואם לא, אז לא. לאחר-מכן הוא נשאר כדי לטפל בהלני הפצועה והגוססת (גוססת מרעב). לאחר-מכן היא מתה, והוא ניסה לקבור אותה - קבורה נוצרית בתוך ארון (אצל הנוצרים קוברים בתוך ארון). הוא נתן לה את כל הכבוד וכל החסד, שבני אנוש נותנים לבני אנוש אחרים. סוף סוף יוסף החזיר להלני

           טובות בעד כל הטובות שעשתה עימו קודם.

הזכרתי לעיל את מזג האויר, שבעטיו יוסף לא הצליח לחפור קבר באדמה. לא רק בגלל מזג האוויר החורפי הקבורה לא הצליחה. אלא גם מפני שהאדמה הקרושה, כלשונו של עגנון, לא הסכימה לקבל אליה את הגופה הטמאה של הלני. הסיפור משמיע, שהלני אינה רשאית להיקבר באדמה כאחד האדם, מפני שהיא איננה כאחד האדם אלא חית-טרף. ואז עשה יוסף דבר מוזר: הוא עלה על הגג והניח על הגג את הארון עם גופתה של הלני. באו העופות וניקרו את הארון וניקרו את הגופה, כלומר טרפו אותה. ברור שיש פה**מידה כנגד מידה**: זו שטרפה בני אדם, יטרפו אותה החיות בחזרה. אבל מדוע יוסף מעלה את גופתה על הגג? היה יכול להשאיר את גופתה באחד מחדרי הבית, וללכת. ממילא לא התכוון להישאר בביתה, בלעדיה, ולהמשיך לחיות שם כאילו שהוא אדון הבית. במעשיהו הסמלי הזה, יוסף מראה שהוא יודע, שלא מגיעה להלני קבורה אנושית.

נשווה את סוף הסיפור עם תחילתו. הרוכל התחיל את יחסיו עם האדונית בגג, וסיים את יחסיו איתה בגג. בבואו אל האדונית היה תמים, הן ביחסו אל עצמו והן ביחסו אליה. הוא תיקן לה את הגג ודברים אחרים בבית, שהיא אמרה לו לתקן. אלה היו תיקונים חיצוניים, שנועדו לשם רווחה חומרית ונוחות פיזית. אך בלכתו ממנה הוא כבר לא תמים. הוא הלך אחרי שעשה את תיקון אמיתי, הן ביחסו אל עצמו והן ביחסו אליה. לאחר שהכיר סוף סוף בטבעה החייתי, הניח אותה על הגג כמאכל לעופות השמים. כך עשה את התיקון האולטימטיבי, תיקון קבלי בעולם.

מה נסגר בסיום הסיפור, ומה נשאר פתוח? יחסי הרוכל עם האדונית נסגרו עד תום. אם הבנו, שהרוכל נכנס אל ביתה של האדונית תמים ויצא מביתה מחכים – בא המשפט האחרון-לגמרי בסיפור ויצר תפנית אחרונה ומפתיעה. משפט הסיום חוזר מילה במילה על משפט הפתיחה. הרוכל התחיל את הסיפור בכך, שהיה מחזר עם סחורתו ומכריז עליה בדרכי נדודיו, וסיים את הסיפור בכך, שחזר לחזר עם סחורתו ולהכריז עליה, כבעבר. אם כך נשארה פתוחה האפשרות, שהוא עלול למצוא אדונית אחרת ביער אחר וליפול בפח פעם נוספת.

שרשרת ארועי הסיום אכן מפתיעה, ולא רק מפתיעה אלא גם מטרידה. מאליה עולה השאלה, מה עגנון רוצה להגיד כאן? נראה לי שעגנון יצר בסיפור **משל על-זמני** על התלות של היהודים בגויים, שבתוכם הם חיים, ועל יחסי אהבה-שנאה בין שני הצדדים. זהו מצב מעגלי, שחוזר על עצמו, ולא פתור. כמו שהסיפור מתחיל עם הרוכל, שמחזר עם סחורתו על פני עיירות וכפרים, ומסתיים בכך שהרוכל מחזר עם סחורתו על פני עיירות וכפרים, כאילו שלא קרה בין זה לבין זה, שום דבר דרמטי בחייו. הסיפור מראה את המצב המעגלי הלא פתור באופן נצחי של היהודי הנודד וחסר הזכויות, שמתפתה בקלות לטובות ההנאה שמציע לו הגוי, על מנת שיוכל להרגיש שייך, ועל מנת שיוכל להשתחרר מסבל הקיום. אבל הגוי הוא רצחני. כל כוונתו להשתמש ביהודי ו"לאכול" אותו. לפעמים קורה, שיש תקופות של אהבה בין שני הצדדים. אבל האהבה אף פעם לא יציבה ולא מובטחת. פעם אהבה ופעם שנאה, ותמיד יש סכנה.  כהרף עין הגוי יכול לחשוף את שיניו הרצחניות ולנעוץ אותן בגרונו של היהודי התמים (או המיתמם). זהו חוק החיים הנצחי של קיום היהודים בין הגויים. האם יש לו פתרון? הפתרון הגלוי המוצע בסיפור הוא לא להתבולל. עדיף להישאר דתי ולחזור אל אלוהים. התבוללות בגויים אין לה פתרון בטוח, פתרון של קבע. לא סתם שמה של האדונית הוא **הלני.** הוא מעלה על הדעת את המושג הלניזם, שהוא שם נרדף ביהדות להתבוללות.

עגנון כתב את הסיפור ב-1943 ופירסם אותו בעיתון מיוחד, שנשלח מהארץ במיוחד לחיילי הבריגדה היהודית. חיילי הבריגדה היו מפוזרים ביחידות קטנות בתוך בעלות הברית, באירופה ובצפון אפריקה, כשהם מנסים להילחם בנאצים ומנסים להציל יהודים. מה ידע עגנון על היקף ההשמדה של יהודי אירופה? האם התכוון ליצור בסיפור זה משל על השמדת היהודים על ידי הנאצים במלחמת העולם השניה? לא ניראה לי. אני יכולה לדמיין לעצמי, שחיילי הבריגדה, שרובם נולדו בארץ, ושהיו הראשונים שקראו את הסיפור "האדונית והרוכל", לא התקשו למצוא בסיפור חיזוק לתפיסת עולמם הציונית, שהיתה קיימת ממילא, ושהתחזקה עוד יותר בזמן מלחמת העולם השניה. אבל באמת, הפתרון הציוני נמצא מחוץ למעגל הקסם האינסופי המתואר בסיפור. אני מדגישה: הפתרון שנרמז בסיפור הוא לחזור אל הדת, ולא לחזור אל ארץ ישראל. מבחינת אנשים מאמינים כדוגמת עגנון, הדת היא פתרון על-זמני, שמתאים תמיד, ומתאים גם למלחמת העולם השניה.

בהתייחס אל שנת כתיבת "האדונית והרוכל, ופירסומה, אני רוצה להקשות ולשאול: איזו מין התייחסות אל השואה יש ב"האדונית והרוכל"? האם יש התייחסות אל השואה בסיפור?! התשובה שלי היא, שעגנון נמנע מהתמודדות עם שאלת השואה. השאלה התיאולוגית הבוערת של הזמן, ובלי ספק גם של עגנון בתור אדם מאמין, היא "איפה היה אלוהים בשואה". עגנון כתב את הסיפור כסוג של חוסר פתרון או חוסר התמודדות עם בעיית השואה. על-פי הסיפור, לאלוהים יש תפקיד מאד קטן בסיפור, בניגוד למה שאולי נוח לחשוב, כאילו אחרי שיוסף התפלל תפילת "שמע", אלוהים הציל אותו. נכון שאלוהים הציל אותו ממות, כי בשעה שהתפלל בחוץ, האדונית נכנסה לחדרו עם סכין ודקרה בסוף את עצמה במקום אותו. אבל יוסף לא חזר בתשובה ! יוסף צועק בתפילתו: "אלוהים כמה נתרחקתי", ואנו חושבים שהוא מתכוון שהתרחק מן הדת, אבל כתוב במפורש, שהוא מכוון את לבו לא כלפי הדת אלא כלפי אותו הבית, ביתה של האדונית, ולשם הוא חוזר - במקום לברוח (אפשרות אחת) או להרוג אותה (אפשרות אחרת). ועדיין הסיפור רחוק מסיומו. שוב אזכיר, שיוסף ניסה להציל את האדונית שניסתה להורגו, ולא הניח לה למות מעצמה. וניסה להאכילה (ללא הצלחה). ואחרי שמתה, ניסה לקבור אותה (ללא הצלחה). ואחר-כך העלה את ארונה על הגג. ועדיין לא עזב. רק אחרי שהעופות אכלו אותה, רק אז, הוא סוף סוף עזב את בית האדונית, וחזר לשוטט בדרכים.

סופו הארוך והנפתל של הסיפור מראה, שאין לפנינו סיפור על הצלת הגיבור בגלל שיבתו אל הדת, אלא סיפור על קושי בהינתקות מן האהובה. ייתכן, שבזכות שיבתו המאוחרת של יוסף אל האמונה, הצליח לאזור כוחות-נפש ולהפוך לצדיק. אבל הוא לא רצה להינצל מהלני ולא ביקש על הצלתו ממנה. הוא אף פעם לא רצה לעזוב אותה אלא להפך, להישאר איתה ולעזור לה, אפילו במחיר חייו. אני טוענת, שעגנון העדיף להסיט את אלוהים ממרכז התמונה אל מקום בשוליים, ולהשאיר במרכז הסיפור את בני אדם. בבחינת "בואו לא נשאל מה מקומו של הקב"ה אלא מה מקומנו". התפיסה שעולה מן הסיפור היא, שהאחריות העיקרית על גורלם של בני האדם נתונה בידיהם. במהלך כל הסיפור יוסף בוחר להישאר עם האדונית, שוב ושוב. זה הדבר שעגנון רוצה להצביע עליו. במשך רוב הסיפור הבחירה נעשית מתוך צרכיו האנוכיים ומתוך חוסר רצון לקחת אחריות על בחירתו. לקראת סופו של הסיפור, כשהוא נעשה כבר מודע לטבעה הרצחני של הלני, שוב הוא בוחר להישאר איתה, והפעם ביודעין. אזכיר לסיום את משמעות שמה של האדונית,**הלני** - הלניזם, התבוללות. מן הסיפור יוצא, שאילו לא התבוללנו בין הגויים, אולי לא היתה קורית השואה, ואת אלוהים נשאיר בצד. כך עגנון נמנע מלהתייחס במישרין אל השאלה, "איפה היה אלוהים בשואה".