**על "דון קיחוטה" לסרוואנטס**

כתבה: תרצה דורמן   (המאמר ערוך ע"י דבורה לוי)

 (הסיכום וההסברים נשענים על: "אחרית דבר" למהדורה העברית  של "דון קיחוטה" מאת לואיס לנדאו, המתרגם, בהוצאת הספרייה החדשה, 1994. וכן על הרצאה של פרופ' רות פיין. יש התייחסות מיוחדת לפרק ח' כרך א', ולפרק ג' כרך ב', שנלמדו בכיתה).

מיגל דה סרוואנטס סאוידרה (1547 – 1616) פרסם ב-1605 את החלק הראשון של "דון קיחוטה". מרירותו וספקותיו (שכן לא היה סופר מצליח עד אז) ניכרות בפתיחתו האירונית לספר. נראה כי אף חשש מהביקורת שיספוג ספרו. הרומן זכה לקבלת פנים נלהבת, אך עם זאת נשמעו גם הסתייגויות, כגון זו של לופה דה ווגה שהשמיץ את הספר.

בהקדמה לחלק הראשון ויתר סרוואנטס על הנוהג שרווח בתקופתו לצרף סונטות ודברי שבח של ממליצים מפורסמים.

עד לסוף המאה ה-17 נחשב הרומן לטקסט קומי. מהמאה ה-18 ועד לתחילת המאה ה-20 נתפרש פרשנות רומנטית וסמלנית (מלשון 'סמל'). רוב המאה ה-20 מתאפיין בניסיון למצוא סינתזה בין שתי גישות אלה. קשת הפרשנויות ליצירה זו רחבה ביותר.

היצירה מתאפיינת בדמויות ארכיטיפיות (אבטיפוסיות, מובהקות) בעלות קיום שמעבר לספרות (ואשר הפכו ברבות הימים לסמלים תרבותיים). ייחודיים לא פחות הם המרקם המילולי , דרך בנייתה של העלילה, וכמובן ההומור (האכזרי למדי).

שלושה היבטים מבליטים את אופייה החדשני ופורץ הגדר של יצירה זו:

1.      עיצוב היחס בין הספרות לחיים

2.      האנטי גיבור הכפול

3.      היחס לאמונה הדתית.

1.      עיצוב היחס בין הספרות לחיים

כבר בתחילת הספר מצהיר המספר, כי מטרתו היא לגנות את ספרות האבירים, שהייתה בתקופה זו בשיאה. התמצאותו של דון קיחוטה בספרות זו מעידה על משיכתו של יוצרו (סרוואנטס) אליה, ולו בשלב מוקדם של עיצוב טעמו הספרותי. לכאורה ניתן לטעון שגם ספרו של סרוואנטס שייך לספרות זו מבחינת הנושא, אך המיוחד ביצירה זו הוא שהיא פותחת אופקים חדשים, מצד אחד, ומסיימת תקופה שלמה שעסקה בנושא, מצד שני. בקורתו של סרוואנטס על ז'אנר זה של ספרות האבירים היא אתית יותר מאשר אסתטית. הוא תוקף את הבדיה בשם האמת.

סרוואנטס אינו מכנה את יצירתו *רומן* (מילה שאינה מוכרת בספרדית במשמעות זו), כי אם *היסטוריה*(hi**story)**שמשמעותה: א. דיווח על אירועיםשהתרחשו במציאות. ב. סיפור. בין שני מושגים אלה קיימת סתירה מסוימת, סתירה העולה בספר עצמו בפרק ג' בתשובתו של סאנסון קראסקו לדון קיחוטה: "לא הרי כתיבתו של משורר כהרי כתיבתו של ההיסטוריון: המשורר יכול לספר או לשיר על הדברים לא כמות שהיו אלא כמות שהיו צריכים להיות, וההיסטוריון חייב לכתוב עליהם לא כמות שהיו צריכים להיות אלא כמות שהיו, בלי להוסיף על האמת ובלי לגרוע ממנה." (כרך שני ע' 23). [בכך מצטט למעשה המוסמך קראסקו את דברי אריסטו.]

המספר מציג את ספרו כדיווח על אירועים חוץ ספרותיים, ולפיכך זהו דיווח מהימן. זוהי "פרוזה ספרותית מתוך תודעה של היסטוריון." (הערתו של רילי המצוטטת בכרך ב' ע' 422.)

עם זאת, יש לציין, כי בנוסף לרומני אבירים תקף סרוואנטס גם את הכתיבה ההיסטורית וגם את המלומדים למיניהם הנטפלים לפרטים משניים וחסרי חשיבות. למשל, הדיון לגבי שמו של דון קיחוטה מעורר גיחוך, וסרוואנטס מוסיף בסופו- "אין בכך חשיבות רבה לסיפורנו." והוא מוסיף הערות אירוניות ועוקצניות על הדיוק בקטנות, כולל דברים בזויים.

**ספרות האבירים** מוצבת במרכז הביקורת, שכן היא עונה על עקרון העונג ולפיכך מזלזלת בעקרון המציאות או האמת. זוהי אפוא ביקורת אתית-מוסרית.  סרוואנטס מבשר בביקורתו את ההבחנה בין הרומאנס הפונה לעבר הפנטסטי לבין הרומן כיצירה בעלתצביון ריאליסטי .

מהי אותה ספרות אבירים נגדה יוצא סרוואנטס?

ספרות האבירים הייתה רב המכר של המאה ה 16 בספרד.

האביר נלחם למען שתי מטרות עיקריות:

א.      להוציא מהעולם את הרוע אותו מסמלים ענקים רעים, קוסמים, מלכים רעים – מוקדים שהיו סמל הרוע באותה הספרות.

ב.      לזכות במוניטין.

לאביר עוזרים קוסמים טובים. כאשר לא ניתן להתגבר על הבעיות, מפעיל הגיבור כוחות עליונים לעזרה.

בתקופה שיצא ספרו של סרוואנטס  לאור, ספרות האבירים (הנחשבת נמוכה) פורחת. היציאה נגד ספרות זו גם נאמרת בגלוי, אך נמצאת גם כסבטקסט, ביקורת שמתחת לפני השטח.

ספרות  האבירים נכתבה בקטלונית העתיקה ותורגמה לשפת היומיום, אך זמן התרחשותם של הסיפורים רחוק. סרוואנטס עושה ההיפך: השפה בה הוא כותב מוכרת, המקום מוכר (לה מנשה) וכן הלאה. פרק ח' נכתב פתאום בערבית. הערבית נטולת מוניטין בתקופה זו, על-כן עצם הכתיבה בה מגביר את הפרודיה. (כאמור, אנשי התקופה ראו בספר ספר קומי).

מבחינה ספרותית קיימות בספר כל צורות הרומן של התקופה: רומן פסטוראלי, ר' פיקרסקי, ר' מוריסקי (שגיבוריו מורים) ר' ביזנטיני, ר' איטלקי (המזכיר את הדקמרון של בוקאצ'ו) וכדומה.

בספר קיים מבנה עומק: סיפור בתוך סיפור בתוך סיפור. הדמויות תהפוכנה למספרים. חלק מכול הז'אנרים הנ"ל מסתיימים עם סרוואנטס החותם תקופה וחלוץ של תקופה חדשה.

המישורים בהם עוסק הרומן הם:

1.      הרפתקאות דון קיחוטה.

2.      הצגת דמויות נוספות.

3.      השיגעון.

דון קיחוטה נכנס לשיגעון שלו רק כשמשהו מספרות האבירים ניתן להשלכה על המציאות , בעיניו. טעותו של דון קיחוטה היא בניסיונו למחוק את הגבול שבין הספרות לבין החיים. יש לזכור, כי בתקופה זו ספרד סובלת גם היא משיגיונות ונוקטת הכחשות. הספר הוא גם כמין מראה למצב המדינה. שיגעון לאומי המקביל לשיגעון הספרותי. הכבוד והגאווה הלאומיים מתחילים להיעלם לאחר תור זהב ארוך, למעשה,  לאחר שתי תקופות רנסאנס שעברה ארץ זו.

דון קיחוטה משנה בפרק החמישי את הסיסמא הספרדית "אני מי שאני", ל:"אני יודע מי אני" – כלומר: אני מי שאני רוצה להיות. הואמחליט  להעניק לעצמו *שם חדש,* כך גם ל*סוסו*– כלומרהוא נותןחיים חדשים. הוא מחליט מי תהיה גברתו וגם לה הוא מעניק *שם.*כך מתה דמות אחת ונולדתאחרת*.*

בתחילה לועג המספר לדון קיחוטה המנסה לחיות את הספרות, אבל מתברר שהצליח במשימתו וחייו נהיו ספרות.  ואכן, בפרק ג' של הכרך השני פוגש גיבורנו את המוסמך סאמסון קראסקו, שקרא את החלק הראשון של "קיחוטה" (כמו הקוראים). הוא פוגש בו כגיבור בשר ודם ומבשר לו שהוא "אחד האבירים המהוללים ביותר שהיו אי-פעם ושעתידים להיות על פני כדור-הארץ כולו." הוא משבח את סידה האמטה בננחלי אשר כתב את תולדות גבורותיו "ויבורך שבעתיים הסקרן שהקפיד לתרגמן מן הערבית אל הספרדית העממית שלנו."

דו הקיום של דמויות ספרותיות בצד אנשים חיים, כביכול, הפך את הקערה על פיה. על כך העיר תומס מאן: "איני מכיר בספרות העולם שום גיבור של רומן הקוצר את פירות תהילתו הוא". החוקר אורי אלטר מציב את הרומן בראש שתי המסורות המרכזיות של הרומן: הזרם הריאליסטי והרומן המודע לעצמו.

הספר הוא ניסיון דיאלקטי להראות את האבסורד שברצון לחיות את החיים כספרות,ואף על פי כן מתממשת בו הזהות הזאת.

דון קיחוטה הופך בכרך השני לגיבור מהחיים, ובאופן זה נפרם מחדש בתודעת הקורא הקשר ההגיוני בין שני תחומים אלה.

השימוש שעושה סרוואנטס במחברים בדויים משרת שתי מטרות מנוגדות: האחת – הספר הוא היסטוריה הנשענת כביכול על תעודות בעלות תוקף ריאליסטי, והשנייה – מתריעה על כך שיש לפקוח עין ולפקפק בתעודות אלה, סידה בננחלי איננו מספר מהימן כי הוא מורי (ערבי) והמורים ידועים כשקרנים. לפיכך ההטפה לשמור על האמת מושמת בפי שקרן (פרדוקסאלי)*.*

אנו רואים אפוא, שמתוך דיאלקטיקה מביא אותנו סרוואנטס לדבר והיפוכו, בשני התחומים הללו: עירוב החיים והספרות, תיעוד ההיסטוריה ופקפוק בתיעוד זה.

בפרקים שלנו אנו רואים שימוש במספרים בדויים: בפרק ח' (כרך א') בחלקו השני מוזכרת ההרפתקה עם האיש הבאסקי. פתאום נגמרו המקורות והמספר נשאר ללא סיפור. פעם ראשונה שסרוואנטס ידבר על מחבר ראשון ומחבר שני. הפרק נקטע באמצע עד שהמספר ימצא את כתב היד (בפרק הבא) כדי להמשיך את הסיפור. כאן מתחילה ההשתקפות העצמיתself reflexion)) כדי לדבר על כתיבתו. בפרק ג' (כרך ב') מוזכרת הפגישה עם קראסקו, שבשלב מאוחר יותר ייאמר כי זהו בננחלי עצמו. שוב דוגמא לחוסר האמינות של המאורעות ההיסטוריים.

קביעות האירועים ניכרות כבלתי מהימנות, למשל: בקביעה החד-משמעית בפרק ח' בו מדובר בטחנות רוח ומספרן "כשלושים או ארבעים". הטחנות שניתן לספור אותן ללא ספק אינן זוכות לדיוק ההיסטורי המינימאלי הזה. (כמובן, אפשר לראות בכך רק אומדן מתוך עיניהם של מי שהגיעו אליהן, אך תיאור זה מופיע בסיכום שבראש הפרק).

ועוד ראוי להזכיר את מלחמתו של סרוואנטס במבקריו. סאנסון מסביר שספרים כתובים נקראים לאט, ולפיכך קל למצוא בהם מומים (מצב שהמשוררים-ההיסטוריונים  הקלאסיים נמלטו ממנו). ומי מבקר? מי שמעולם לא כתב בעצמו ומוצא מומים בזולתו. כאן הוא גם מזכיר את התיאולוגים (חוקרי הדת, שהם בין "אנשי האקדמיה" של הזמנים ההם) לעומת הדרשנים ("אנשי השטח").

האנטי גיבור הכפול

סרוואנטס, לא רק שהוא שובר את דפוס הגיבור הרומאנסי של סיפורי האבירים הימי ביניימים, הוא אף מפצל את הגיבור לשתי דמויות ראשיות כמעט באותה מידה. נושא הכלים זוכה לפיתוח ולשכלול. בסוף ההקדמה לחלק הראשון פונה סרוואנטס לקורא ואומר לו, כי אינו מבקש שיודה לו על כי אפשר לו להתוודע לאביר נאצל ומהוגן כמו דון קיחוטה, אלא על כך שיכיר את סאנצ'ו פאנסה נושא כליו הידוע, "שבו, לדעתי, חברו יחד כל תעלולי השמשים, המפוזרים בשלל ספרי-ההבל של האבירות."

מסורת הקריאה הרגילה אותנו לראות את דון קיחוטה כאביר בעל חלומות נשגבים, ואת סאנצ'ו כשוטה, פחדן וחומרני. סלוואדורה דה מאדאריגה טוען, ש"סאנצ'ו הוא, במובן מסוים, טראנס פוזיציה של דון קיחוטה לצופן אחר." הוא עולה אט-אט מן המציאות אל האשליה, בעוד דון קיחוטה יורד לאיטו מן האשליה אל המציאות.

בפרק ח' אנו פוגשים **בדון קיחוטה המגיע** לטחנות הרוח. המספר טורח לציין מייד בתחילת הסיפור, כי אלה אכן טחנות רוח – כך הוא נותן בידי הקורא אמות מידה שיפוטיות לגבי גיבור הסיפור. דון קיחוטה רואה בטחנות ענקים. לאחר שהוא "מובס" בקרב עימן ונאלץ להכיר בכך שלפניו טחנות רוח, הוא מפעיל מייד את מנגנון ה"דיאוס-אקס-מאכינה" שלו, וטוען שאויבו כישף את הענקים והפכם לטחנות רוח. דון קיחוטה מכופף את המציאות על פי רצונו ואינו מכיר בטעותו. הוא הדין בתפיסתו את הגבירה והנזירים שהוא רואה בהם שודדים מסוכנים וכדומה. למעשה זהו הקיבעון של דון קיחוטה. אולם לקראת סוף הספר משלים דון קיחוטה ("האביר בן דמות היגון") עם תביעות החיים ומוותר על "זכויותיו" כאביר נודד. הוא משלם את חשבונותיו ב"טירות" ומכיר בכך שהן למעשה פונדקים ותו לא. כלומר, דון קיחוטה יורד מהאשליה ומהפנטזיה למציאות האפורה.

לסנצ'ו, עוזרו של האביר, שני תפקידים עיקריים:

א.      הוא נציג העם הפשוט, שהפתגם וסיפור העם הם כלי המבע שלו.

ב.      הוא הדמות שבאמצעותה יכול המחבר להתבטא בחופשיות (לבקר את הממסד וכו'), היות שהיא משתייכת להדיוטות ואך טבעי שתפלוט "שטויות".

**סאנצ'ו**משתמש בדפוס הפתגם כדי ליצור פתגמים אישיים משלו. מצד אחד הוא מקבל אוטומטית את מוסכמות החברה והדת, ולפיכך הוא איש הקונצנזוס. מצד שני הוא משמיע את דעותיו כמי שמכיר את העולם מתוך קשיי החיים. הוא יודע כי גם שטות מפי איש עשיר תחשב לחוכמה, ושכול אחד נמדד על פי כיסו ומעמדו (ולא על פי חוכמתו). הוא מתלונן על כך, שתהילת האבירים לעולם לא תזקף גם לזכותם של נושאי כליהם, ואת זאת הוא מבסס על מה שנכתב על עלילותיהם בספרים. לעומת זאת, הוא יודע היטב שכאשר מודדים את גבו של האביר במכות, אין פוסחים על נושא כליו. (כל אלה בפרק ג' כרך ב'). והקורא שואל את עצמו מניין לנושא כלים ידיעת הקריאה? אמירותיו של סאנצ'ו נותנות בסיס להשערה, כי נושא הכלים ה"בלתי חשוב" הזה משמש בעצם שופר לסרוואנטס ולדעותיו, וזאת מבלי לסכן את מחברו (יש לזכור כי מדובר בתקופת האינקוויזיציה). כשסאנצ'ו נואם נאומים המסכנים אותו, מזהירו דון קיחוטה כי סופו גרדום (כרך ב' פרק מ"ג). אחת מאותן אמירות מסוכנות של סאנצ'ו נאמרת בפרק ג' כרך ב': "כבר ראיתי מושלים שלא מגיעים לקרסוליי, לדעתי, ואף-על-פי-כן קוראים להם הוד-מעלתם ומשמשים אותם בכלי כסף." הדברים נאמרים בעניין האי שהוא מבקש למשול בו אך מחזירו. כאן הוא  מגיע לדרגתו של דון קיחוטה בדמיונו (ההתחלפות בתפקידים).

הכרתו של סאנצ'ו בשוויון ערך האדם (בעולם שלפני המהפכות למען שוויון זה) אינו נעשה כמו אצל אדונו, ע"י נאומים וטיעונים חברתיים, כי אם ע"י ביטוים של רגש קיומי-תיאולוגי (דתי) מושרש, ימי-ביניימי בעיקרו. על פי סאנצ'ו כולם שווים בפני המוות ומתגמדים בפניו – מהאפיפיור ועד לאחרון פשוטי העם "ולילה טוב לכולם" (כרך ב', פרק ל"ג). כולם אם-כן לובשים תחפושת של מעמד, דרגה ועוד, אך מאחורי תחפושת זו הכול נזיל. גם אם מתחפשים (כמו סאנצ'ו כמושל האי), כאשר מורידים את התחפושת הדברים כבר נראים אחרת.

כשסאנצ'ו מעריך את עצמו הוא מזכיר את עוניו, תמימותו, אמונתו הנוצרית (הוא נוצרי ותיק – חמישה דורות לפחות, בניגוד לדון קיחוטה) ואת שנאתו ליהודים. סאנצ'ו נראה כאיש הקונצנזוס אך למעשה הוא אינו כזה (מצדיק את גירוש המוריקים, כרבים בעת ההיא, אך אוהד את שכנו המוריסקי ואינו  מלשין עליו (ויש לנו דוגמאות כאלה מחיינו כאן ועכשיו!).

סאנצ'ו "זוכה" לתיאורים" שונים בפי מחברו או לאפיונים שאינם מחמיאים לו, בלשון המעטה.

סאנצ'ו טיפש, רמאי, חמדן, זללן, שתיין ובעל דעות קדומות, אך הוא מבקר את החברה יותר מכל אחד אחר (כפי שנאמר, נוח לסרוואנטס להתחבא מאחוריו). עם זאת, במהלך הקריאה גוברת אהדתנו כלפיו , ממש כמו השינוי ביחסנו לדון קיחוטה. סאנצ'ו מטפח יחסי שיתוף פעולה ואהבה שאינה תלויה בדבר עם דון קיחוטה. הוא גיבור מסוג אחר, שאינו מצוי בספרות אצל מרבית הסופרים האחרים בני התקופה.

המחברים

מאחורי פיצולו של המחבר למחברים שונים עומד עקרון ההסוואה. קיימת ההזדקקות ליסוד המאורי יותר מפעם אחת, הזדקקות ששיאה בבחירת מספר מאורי – סידה האמטה בננחלי. חלק מהספר "תורגם" מערבית לספרדית. המחבר העורך את היצירה המתורגמת והמו"ל הם האשמים בשיבושים שנפלו ברומן בעת הדפסתו. ייתכן ששורה ארוכה זו של מסכות, אחת ממטרותיה היא להסוות את מחבר הרומן שמוצאו יהודי (ויש הגורסים: מאורי). כשהמחבר העורך מחפש את כתב היד של קיחוטה וזקוק לתרגום מערבית הוא אומר: "אפילו הייתי צריך לפענח שפה אחרת,  מעולה ועתיקה יותר, הייתי מוצא (כרך א', פרק ט') – רבים פירשו זאת כרמז לעברית.

הדמויות והמספר מצהירים ללא הרף על דבקותם בקתוליות. עם זאת, לא פעם נמצא פערים אירוניים בדיבור על ישו (חלק ב' פרק כ"ז). יש אזכור לישו דרך דמותו של דון קיחוטה המושם ללעג בהסתובבו בברצלונה (מתוך כפייה) עם חלוק אדום, ועל גבו שלט: "איש זה הוא דון קיחוטה דה לה מנשה" (כמו ישו שעטה מעיל שני והתקלסו בו: "זהו מלך היהודים"). יש כאן או האלאת דמותו של קיחוטה, מה שקשה לשער בספרד הנוצרית והאינקוויזיטורית של ימי הביניים וקצת לאחריהם, או חילון דמותו של ישו, וגם זו העזה בהתחשב בנסיבות. (שימו לב, יש הבדל בין ז, לבין לעג למשמשים בקודש – שהוא הרבה יותר נפוץ בספרות).

על פי רוב המסרים של סרוואנטס הם דו משמעיים, אך עמדתו רציונאליסטית ומציעה פרשנות טבעית לאירועים מופלאים ומבקשת להפריך ניסים מדומים. כך שעמדתו של הסופר לצאת א-פריורי (מראש) נגד ספרי האבירים, מתמזגת כאן עם היבט אנטי-נוצרי, היות שהנצרות מלאה ניסים ונפלאות (בניגוד ליהדות, שגם בה קיימים ניסים, ההישענות על ניסים בנצרות הכרחית לדת).

סרוואנטס היה ככל הנראה ממוצא יהודי. הוא קיווה, כנראה, כמו נוצרים חדשים רבים, להגיע לשוויון עם הנוצרים הותיקים, אך תוחלתם נכזבה. מכאן ניתן לראות מהיכן צומחת תפיסת עולמו.