בית קטן בערבה I גפי אמיר
סיפורי חניכה (התבגרות) שיש בהם מאפיינים מגדריים עוסקים, בין השאר, בשאלות של גיבוש זהות על רקע של תכתיבים חברתיים, אך סיפור חניכה  גברי עוקב, בדרך כלל, אחרי מאבקו של הגיבור- הדמות המרכזית לממש את שאיפותיו בהקשר חברתי חיצוני, ואילו סיפור החניכה הנשי עוקב אחר מאבקה הפנימי של הגיבורה על עצם זכותה כאישה לתת ביטוי לשאיפות כלשהן.
הסיפור "בית קטן בערבה" מאת גפי אמיר הוא סיפור חניכה נשי- מסע פנימה אל תוך הנפש המלווה את חווית הקיום הנשית, כאשר האם או המורשת האימהית מתפקדת בסיפור זה מנקודת התצפית של הבת,מנקודת ההסתכלות שלה על אמה מול מה שהייתה רוצה שאמה תהייה.

מצוקתה של אילנית, גיבורת הסיפור מנומקת על ידה בעובדה שננטשה. "לא נעים לי מהיומן שהיה עד עכשיו מלא במחזרים לכתוב שמשה גמר אתי, אבל זה מה שקרה, אחרי שסיפרתי לו שמאחר לי הווסת כבר חודש".החבר שלה, למעשה," זרק "אותה לאחר ששיתפה אותו בחששותיה על הריון ממנו. יכולתה של אילנית, נערה בגיל ההתבגרות להתמודד עם המצב החדש והבעייתי אליו היא נקלעה היא מוגבלת, משום שהיא מקובעת על דגמים כוזבים ולא מציאותיים של התנהגויות ומערכות יחסים המיוצגים בסדרות הטלוויזיה של "אופרות סבון". 
אילנית יוצרת הקבלה (אנלוגיה) בין חייה שלה על מערכות היחסים בהן היא מעורבת לבין אלו הניבטים ממסך הטלוויזיה. הדבר בא לידי ביטוי בשפה שלה, במשפטים שלה מתוך עולם "אופרות הסבון", שעיצב את תודעתה ואת השקפת העולם שלה מיצר את השיפוט הלקוי שלה כלפי אימה: "ורק אמא שלי פרימיטיבית". אך אמה איננה פרימיטיבית, ועובדה היא שהאם היא היחידה המקשיבה למצוקתה ואף מציעה את ההפלה המתבקשת. האם היא זו שתומכת בה פיזית, כספית ונפשית עד לביצועה.
האב בסיפור זה "נשאר בתורנות בבסיס", והוא איננו מיודע בסוד ההיריון וההפלה. האב הוא איש צבא והוא מייצג את החוק והסדר, לכן הריונה האסור והמוסתר של בתו עומד בניגוד ברור לו ועלול לערערו. האב גם אינו מעורב בתהליך התבגרותה של בתו כפי שמשתמע מן הסיפור. בכלל דמויות הגברים אינן נוכחות בסיפור אלא רק מוזכרות דרך עצם קיומן. האב נעדר, משה נטש ודויד האח הגדול עזב לארצות הברית על מנת לנסות את מזלו ולהתעשר "...כלומר, הנשים בסיפור עומדות לבדן מול המציאות האישית והחברתית ואמורות לפתור את הקשיים המצטברים בדרך באופן "נכון", כדי שהשאיפות לעתיד נשי מוצלח לא ייפגע.
הצבע האדום, הצבע הנשי, המפתה, מלווה את הסיפור כמוטיב. "אדום זה צבע בשבילך" אומרת האם לבתה בעיצומו של מסע קניות שהו עורכות ביחד."תראי איזה יופי זה יהיה בשבילך אדום", היא חוזרת וטוענת ואף קונה לה תחתונים "עם תותים". הצבע האדום מסמל את "דם המחזור" שפסק בגלל ההיריון, את "כיפה אדומה", שנטרפה על ידי הזאב, ואת המעבר מילדות לבגרות- מוורוד (של ילדות) לאדום (של נשים). הוא אף מוזכר בשפתון השקוף בטעם סטרוברי- תותים, שמחפשת האם לביתה בתחילת הסיפור, אך שבהתחלה, הוא שקוף וריחני, ובהמשך הוא הופך להיות אדום , בולט ואינטנסיבי. גם מסע קניות הבגדים הוא טקס נשי מובהק בסיפור, הוא מראה את האחווה הנשית ובמיוחד את הקשר אם-בת, שיועצם לאחר מכן במסע לבית החולים להפלה...

לאחר שהאם מעמתת את אילנית הן עם הפגיעה בקודים התרבותיים והמוסריים של המשפחה, והן עם חוסר יכולתה להתמודד עם לידת תינוק: "אמרתי לך, שבחורה צריכה לשמור על כבודה שלה, אילנית. מה תביאי ילד עכשיו. את יודעת מה זה להביא ילד?... את יודעת מה זה להביא ילד?", בוחרת אילנית לברוח דווקא להזיה ולא למציאות: "אבל אני, מה אכפת לי..אני כבר יכולה להתחתן. אפילו אם משה לא רוצה לייתחתן אתי, גם ככה אני עושה ילד, יצא לי בלונדיני כזה...אחר כך שהוא יהיה בן שנה שנתיים, אח שלי דייויד ישלח לי כסף לכרטיס כפול, ניסע אני והילד ללונג איילנד,נגור בבית עם בריכה".
תוכנה של ההזיה עומד בניגוד גמור למצב האמיתי שבו: משה עזב אותה, אין ביכולתה ללדת ילד ולגדלו, אחיה דייויד חסר כל אמצעים לחלצה ממצב המצוקה בו היא נמצאת.החלום שבו היא תהיה עצמאית כלכלית ואם חד הורית גאה בארצות הברית, נראה די תלוש מהמציאות, אך הוא בהחלט קיים בתודעה כאישה.

אקט ההפלה מרמז על שינוי מוגבל באישיותה של אילנית, שבאורו המסנוור של חדר הניתוח מבינה ש"שום דבר לא דומה לשום דבר" כלומר, יש "להסתכל למציאות בעיניים", ולא להשתקפותה הטלוויזיונית הזוהרת, לכאורה.

סיום הסיפר, כמקובל בספור חניכה נשי,עומד בסימן חזרה לנקודת ההתחלה. "אני נכנסת לבניין האפור (ביה"ס), הולכת על מרצפות הבטון, לא עושה עיניים לאף אחד". הקושי נפתר אך ללא "הצלחה"..
