בדמי ימיה – שמואל יוסף עגנון
ניתוח הסיפור בזיקה לעלילה
נכתב מחדש על-ידי דבורה לוי, על בסיס הכתוב ב c3.ort.org.il/Apps/Public/GetFile.aspx?inline=yes&f...

הנובלה כתובה כיומן, אותו כותבת תרצה בגוף ראשון, ובתוכו מועתק או מצוטט יומן נוסף: של עקביה. סיפור בתוך סיפור, יומן בתוך יומן.

הצירוף "בדמי ימיה" מתבסס על הפסוק התנ"כי: "אֲנִי אָמַרְתִּי, בִּדְמִי יָמַי אֵלֵכָה" (ישעיהו לח י). היום מקובל להבין אותו במשמעות של "במיטב שנותיה" או"באמצע חייה". המילה דְּמִי היא צורת נסמך של המילה דֳמִי (כמו דומייה, מהשורש ד.מ.י.) שפירושה הפסקה, שקט או מנוחה. למשל "אל דומי לך" = אל תהיי שקטה. לפי זה, בדמי ימיה פירושו, בתקופת השקט של ימיה או בזמן המנוחה של חייה. השורש ד.מ.י. קרוב גם אל השורש ד.מ.מ, שגם לו יש משמעות של שקט. החוקרים קצת מתקשים להבין את המשמעות המדויקת של הצירוף הזה, משום שמבחינת ההקשר של הפסוק נראה שהכוונה היא באמצע החיים, אבל הפירוש המילולי של המילים לא לגמרי תומך בזה. יש הפותרים את הקושי בכך, שהאמצע של החיים הוא כמו הצהריים - זמן של שקט ושל מנוחה. מלבד שקט ודממה, המובנים הידועים של "דמים" הם עוד: 2. דם- חיים, 3. דמים – כסף.

נושאי הספור הם רבים: מעוות לא יוכל לתקון, מי קובע לי את החיים: גורל או מאבק אישי אמיץ? אבות אכלו בוסר ושיני הבנים תקהינה, האם מיגדר הוא הגדרה תרבותית משתנה או דטרמיניזם? 
המניע העיקרי לפעלתנותה של תרצה הוא לתקן את העוול שנעשה לזוג האוהבים מהעבר: לאה אמהּ, ומזל אהובה. לנסות להפוך את העקוב למישור (עקוב = עקום, מישור = ישר): להידּמות לאמה, ולהינשא לעקביה מזל. הניסיון לתקן לא צלח בידה.
רעיון נוסף בנובלה זו הוא הפער, הסתירה וההתנגשות בין הנורמות והמוסכמות של החברה, לבין צורכי הלב. בנובלה יש ביקורת סמויה של עגנון על השידוכים הכפויים, שכפה אבי לאה על בתו להינשא למינץ בלי להתחשב בצורכי הלב שלה.
עניין נוסף: פריצת המסגרות השמרניות של החברה היהודית ע"י הזוג תרצה ומזל.

הסגנון והלשון:
עגנון בחר לכתוב את הנובלה הזאת בלשון המקרא, ופחות בלשון חז"ל, כהרגלו. וו ההיפוך מנוקדת בפתח (וו חיבור הפוכה), היא סימן מובהק של לשון המקרא, משמשת לתיאור עבר ועתיד. במקרא עבר ועתיד משמשים "בערבוביה". מה שנראה כעבר, יכול להופיע בפרק אחר כעתיד, ולהיפך. אולי עגנון רמז כאן למבנה הספור, שמתחיל בהווה עם מות האם, ממשיך בעבר ע"י שיבוץ ספר זיכרונותיו של עקביה מזל על הרומן שהיה בינו ללאה, ולאחר מכן ממשיך בעתיד, שהוא שוב הווה לגבי תרצה.

האקספוזיציה
הסיבה לסיפור: מות האם.
האווירה: כבדה, עצובה, בדידות.
המקום: בית בעיר-שדה קטנה, באוסטריה.
הדמויות המרכזיות: תרצה (המספרת), מר מינץ (אביה) ולאה (אמה).
האם מתה בגיל 31 עקב מחלת לב, והיא סירבה ללכת למעיינות הישועה.
האב היה סוחר.
קול המספרת כילדה מתבטא בחוויות שהיא עברה בילדותה ובנערותה, ובזיכרונות שהיא מספרת.
קול המספרת כמבוגרת מתבטא כאשר היא מנתחת את התנהגותה ("ולא ידעתי במה ראיתי אות ותקווה").
"כבת שלושים שנה ושנה"- למה "שלושים שנה" לחוד, ועוד "שנה" לחוד? השנה האחת המופרדת יכולה לרמוז, שהשנה האחרונה בחיי אמה הייתה שנה חשובה או לרמוז, שיבוא לגביה פירוט.
"מעט ורעים היו ימי שני חייה"- מה הכוונה ב"שני" חייה? להלן שתי הצעות:
א. ללאה היו חיים כפולים: חייה הגלויים עם המשפחה וחייה הנסתרים מהמשפחה. 
ב. חייה של לאה מחולקים לשניים: חייה עד שהכירה את עקביה, והחיים מאז שהכירה אותו.

תרצה רואה את הכתבים בהם קוראת אמא. הם כתובים בשורות ארוכות וקצרות, היינו – שירה. תרצה יודעת שאמה "לא תזנח לעולם את הכתבים" = הכתבים הם שיחזיקו אותה בחיים, ולא הילדה. 
כשהאם שרפה את הכתבים, הילדה הייתה צריכה להסיק כי האם תמות, כיוון שאין מה שיחזיק אותה בחיים, אך היא לא מסיקה זאת.
מות האם: הילדה מתארת את היום האחרון והלילה האחרון של האם. לדעתה, אמה מתה כאישה צדיקה משתי סיבות: 
א. האם מתה לפני כניסת שבת. 
ב. לפני מותה ידעה האם כי היא הולכת למות (על פי המסורת והאמונה, זה דבר הידוע רק לצדיקים).
בתמונת המוות מוזכרת המילה "שלום" ארבע פעמים: "אדע כי שלום לך", "לראות שלום אימי", "היא שוכבת על משכבה בשלום" , "ואימי שכבה בשלום על משכבה". הדבר מראה כי לאה השלימה עם מותה ומקבלת את המוות בהשלמה והבנה.
מות האם מתואר באלוזיה לתיאור הקדשת ישעיהו לנבואה (ישעיה ו)
	מות האם ב"בדמי ימיה"
	אלוזיות מישעיהו פרק ו'
	המשמעות שנוצרה

	"בחורף בשנת מות אימי"
	"ובשנת מות המלך" (ישעיה ו, 1)
	התייחסות למוות כאל אירוע 
ענק, טראומתי מוחלט, כמו 
מות מלך בשביל העם.

	"ויובילוני אל היכל הברכה"
	"מלאים את ההיכל" (ישעיה ו, 1)
	הילדה מתייחסת לחדר האם 
כמקום קדוש (היכל הברכה).

	"וכמו נפרשו כנפיים זכות"
	"שש כנפיים" (ישעיה ו, 2)
	האלהה של האם. הילדה 
מתייחסת לאם כאל מלאך.

	"והבית מלא עשן"
	"והבית יימלא עשן"- מהשרפים (ישעיה ו, 4)
	שריפת הכתבים מומשלת/ 
להעלאת/ שריפת קורבן כליל 
על המזבח.


מהטבלה ניתן להבין, שהילדה מעריצה את אימא שלה ומתייחסת אליה בחרדת קודש. כשהאם שורפת את הכתבים, תרצה מבינה בתת המודע שלה, שיש כאן מסר סמוי כלשהו של שליחות והעלאת קורבן.

שנה לאחר מות לאה, לוקח מינץ את תרצה כדי להקים מצבה ללאה.
תהליך הקמת המצבה חוזר לאזכר את הקדשת ישעיהו לנבואה, לצד איזכור פרשת העקידה. שני סיפורים מקראיים ידועים, המשתלבים זה בזה בתהליך פרשנות היצירה:
	"ונקים מצבה לאמנו"
	"זרע קודש מצבתם" (ישעיה ו, 13)
	ישנו כאן צורך להקים מצבה 
לזיכרון ע"י המשכיות.

	"הנני אבי"
	"הנני ושלחני" (ישעיה ו, 8)
	הילדה מביעה נכונות לעשות 
הכל למען המשכיות אמה.


למרות שתרצה עדיין אינה מבינה מה הדברים אומרים, היא מביעה נכונות לקיים את ההמשכיות של אמה, אבל באסוציאציה לסיפור העקידה:

	
	בדמי ימיה
	סיפור העקדה (בראשית כ"ב)

	המהלכים
	"נלכה נא ונקים מצבה לאמנו"
	"ואני והנער נלכה עד כה ונשתחווה", 5.

	ההכנות
	"ואשים כובעי בראשי ונעלי יד בידי"
	"וישם על יצחק בנו וייקח בידו את האש", 6.

	הצהרת הילד שלא יודע מה שנדרש ממנו.
	"ואומר: הנני אבי"
	"ויאמר (יצחק), אבי, ויאמר (אברהם) הנני 
בני", 7.

	ביטוי להליכה יחדיו:
	"וישם אבי את זרועו בזרועי ויאמר נלכה נא שמה"
	"וילכו שניהם יחד", 6, 9.

	
	המשרתת של מר מזל מחזיקה בידה קרדום.
	אברהם מחזיק בידו מאכלת.

	
	"ויאחז אבי בידי ויאמר, לכי בתי בואי החדרה"
	"וישלח אברהם את ידו וייקח את המאכלת 
לשחוט את בנו".



שני האבות מתרצים את הליכתם למקום העקדה בסגנון דומה ובחצי אמת: "ויבוא אלי אבי ויאמר אלי נלכה נא ונקים מצבה לאימנו". מההשוואה לסיפור העקדה עולה, שאמנם במישור הגלוי מינץ לוקח את בתו איתו כדי להקים מצבה, ולכן הוא מביא אותה לביתו של מזל בפעם הראשונה. אך במישור הסמוי מינץ מביא את בתו אל מזל בגלל מוסר הכליות שלו על כך, שגזל מעקביה את ארוסתו לאה, וגרם בכך למות כולם בטרם עת. (רמזים נוספים לאורך הסיפור: הרצון של מינץ להוציא את שיריו של עקביה שכתב ללאה כספר, בקשת הסליחה של מינץ מעקביה ביום כיפור בבית הכנסת, "אנחנו האלמנים האומללים"). מינץ באופן לא מודע נדחף להעלות את בתו לעולה ולתת אותה לעקביה, ובכך לכפר על חטאו.

פגישות תרצה עם עקביה מזל, יחד עם אביה 

הפגישה הראשונה: תרצה מגיעה עם אביה לביתו של עקביה מזל (המזל שלו עקוב = עקום). במהלך הפגישה היא שמה לב למספר פרטים, שנראו בעיניה משונים:
* תנועת היד של האיש הזכירה לה את אמה.
* היא שומעת דו שיח של חרשים: אביה אומר: "מי ידע אפוא כי לאה תעזוב אותנו". עקביה חשב, שהכוונה אליו ואל מינץ, ואילו לתרצה ברור, שאביה התכוון אליה ואל עצמו.
* הגליונות (דפים) והאותיות עליהן (צורת הכתב) נראו לה מוכרים - מתוך הכתבים הסודיים של אמה, שהצליחה לראות ביום מותה של האם.
* עקביה מזל התייחס אליה כאילו הוא מכיר אותה, ואילו היא לא זכרה שראתה אותו קודם.
היינו מצפים שלאחר הפגישה הילדה והאב ישוחחו ביניהם, והילדה תשאל אותו את הדברים המטרידים אותה בקשר לפגישה הזאת. אבל זה לא קורה.

הפגישה השנייה: פגישה זו נערכת בבית הקברות ביום הזיכרון למלאת שנה ("יום הפקודה") למות האם. בפגישה תרצה שמה לב, שנוצר קשר משולש בין אמה ז"ל, לבין אביה ועקביה מזל. אביה מניח ראשו על המצבה ומושיט ידו לעקביה, ולא לילדה, כמו שהיה מצופה.

הפגישה השלישית: בפגישה זו נודע לתרצה, שאביה רוצה להוציא לאור בספר את שירי האהבה, שכתב עקביה לאמה.

סיכום הפגישות: בפגישה הראשונה והשלישית הילדה לא הייתה צריכה להיות נוכחת, אך היא היתה נוכחת; בשלושתן יש מסר לתרצה, שעליה לזכור את האם ולבצע שליחות מסוימת שעקביה קשור אליה. ומהי השליחות, תרצה צריכה להבין לבד.

המורה והמלמד: 

לאחר יום הלמודים בביה"ס מחוץ לבית, תרצה לומדת בבית בשיעורים פרטיים אצל מורה ומלמד.
מורה = מייצג את האנשים הדוגלים בהשכלה כללית, נוסף ללימודי יהדות. המורה נחשב בעיני הציבור היהודי כאפיקורוס (כופר במצוות הדת).
מלמד = מייצג את היהודים הדתיים, הדבקים בדת ובמצוותיה.
בין המורה למלמד קיים מתח רב עקב הגישות השונות ליהדות. המלמד מנסה להשפיל את המורה, לפגוע בו ובפרנסתו, ומצליח לגרום למורה להפסיק ללמד את תרצה.
תרצה אינה נהנית ללמוד אצל שניהם. אצל המורה היא מתקשה בשיעורי הלשון העברית ומחליטה לחזור כמו תוכי על דבריו בלי לנסות להבין את כללי הדקדוק ("אז אמרתי לשכלי גש הלאה ולזיכרון קראתי עזרני"). אצל המלמד היא יכולה לעשות מה שהיא רוצה, היות שהוא ישן או שקוע בעולמו או עוזר לקיילא בלחשי קסם. והיא מכינה שעורי בית במקצועות הכללים שהיא לומדת בביה"ס הגרמני מחוץ לבית...בהמשך נראה כי תרצה מאמצת את גישת "אעשה מה שלבי חפץ", שרכשה בשיעורי המלמד, ואת גישת "אלך לפי הלב ולא לפי השכל", שרכשה אצל המורה, כגישות לחיים בכלל, ולא רק לתחום הלימודי.
ביקור הרופא: 
הרופא שמבקר בבית אומר לאביה: "פניה כפני אמה עליה השלום". כביכול הוא רוצה להחמיא לתרצה, אך למעשה אין זה כך. המחמאה מדגישה עד כמה חיה תרצה בצל אמה המתה ("שכחוני כי חיה אני"). רק לאחר שהרופא דיבר, מסתכל עליה אביה ורואה אותה פתאם. תרצה מרגישה שזכתה להתייחסות אישית לא בגללה אלא בגלל אמה. אין לה שליטה על יחס אביה אליה. כל המבוגרים סביבה מתייחסים אליה לא בגלל מה שהיא, אלא בגלל היותה בתה של לאה. לאחר שתרצה משוחחת עם קילא ומתלוננת על כך שאביה לא מתייחס אליה, מתברר, שגם קיילא אינה רואה את טובת הילדה בראש ובראשונה, אלא את טובת האב. קיילא נוזפת בתרצה, שהיא לא רואה את הסבל שעובר על אביה (אביה חוזר עם בוץ בנעליו מבית הקברות, שם הוא מבקר יום יום את קבר אמה, והוא הולך ומרזה) ואף אחד לא רואה את הסבל של תרצה. גם באפיזודה זו תרצה מפעילה את הזיכרון (ריח הרופא) יותר מאשר את ההיגיון והמחשבה (לא שואלת את עצמה מדוע בא הרופא, ומה מנסה קילא לרמוז לה).
הביקור בבית מינטשי - התחלת הסיבוך:
תרצה שמה לב, שיש דמיון בין מינטשי לאמה. הן דמו בתכונתן להתבודד ולא להתרועע עם נשות העיר. זאת אחת הסיבות לכך, שלא הגיעו אנשים ואורחים בביתם כשאמה היתה בחיים, ולראשונה היא ראתה את כל האנשים, שבאו לנחם אותם בזמן "השבעה".
בנוסף, בשני הבתים לא הייתה שמחה: בביתם בגלל מחלת האם ומותה, ובבית מינטשי בגלל היחסים העכורים בין מינטשי לבעלה. תרצה שמה לב, שאחד מהגורמים למתח הוא היחס של מינטשי לבת אחותה המתה, פרטשי.
תרצה נהנית בבית גוטליב, כיוון שיש באפשרותה לשבת עם מרת גוטליב ולפטפט איתה. הרגעים האינטימיים עם דמות אם תחליפית חשובים לה מאד, ובהמשך יהיו משמעותיים מאוד.

מה שתרצה מגלה כשהיא מתארחת אצל מינטשי

לתרצה נודע ממינטשי, כי אמה ועקביה מזל אהבו אחד את השניה מאוד, אך לא נישאו, כיוון שסבה (אביה של אמה) התנגד לנישואים אלה, והשיא אותה לאביה. ההדדיות והעוצמה של האהבה מובלטת שלוש פעמים בפועל א.ה.ב.

למידע זה יש השפעה רבה על תרצה. כואב לה על עקביה, והיא מרגישה שנעשה לו עוול ("ויהי מזל בעיני כאיש אשר מתה עליו אשתו והיא איננה אשתו"). כאן היא מתחילה לבנות בתוכה את השליחות לתקן את העוול. כעת היא מבינה את המשפט של אביה: "מי ידע איפה כי לאה תעזוב אותנו" כמתייחס אל שני הגברים שאהבו את לאה: אביה ומר מזל. בנוסף, בטחונה לגבי זהותה מתערער, והיא מתחבטת קשות - מי היא היתה יכולה להיות, אם אמה הייתה מתחתנת עם עקביה.

כשבעלה של מינטשי נוסע לרגל עסקיו, מינטשי מזמינה את תרצה לחדר השינה שלה. שם היא מספרת לה על עקביה. תרצה כותבת, כי מינטשי דיברה על אמה ועקביה, אך למעשה, מינטשי לא הזכירה את לאה בשיחה זאת. שמו של עקביה גורר בתודעתה של תרצה את שם אמה כמו ברפלקס מותנה.
בשיחתן מינטשי נותנת לתרצה את יומן הזיכרונות של עקביה, כאילו בהיסח דעת, בדרך אגב.
השאלות המתעוררות הן: איך הגיע היומן לידי מינטשי? מדוע היא העתיקה אותו? האם עקביה מודע לכך? השאלה החשובה ביותר היא: מדוע מינטשי עושה זאת? מה מטרתה?

לסיכום: 
בשלב א' תרצה נמצאת עם מינטשי, ודבר אהבת אמה ועקביה מתגלה לה; 
בשלב ב' תרצה נמצאת עם מינטשי בחדר השינה, ומינטשי מספרת לה על עקביה; 
בשלב ג' תרצה נמצאת עם היומן לבדה.

היומן של עקביה מזל 

יומן הוא אמצעי ספרותי שבאמצעותו מסופרים לנו פרטים, שתרצה לא יכולה לספר. ביומן מתגלה לתרצה, כיצד הכירו עקביה ואמה.
בתחילת היומן עקביה מתאר את "המזרח" ומהלל את יופיו. עקביה נשאר לגור בבית משפחת לאה בחדר, שמשמש כסוכה בחג סוכות. בתמורה הוא מלמד את לאה את לשון-הספר.
עקביה מתאר את הנראה מחלונו - השוק. הוא רואה נשים המוכרות את הירקות הרקובים ושומרות את הטובים עד שגם הם יירקבו, ואז מוכרות אותם. זהו תיאור של החמצה - הירקות הטובים קיימים, אך איש אינו נהנה מהם. החמצה זו מטרימה וממחישה את החמצת הקשר של עקביה ולאה.
"יהודי…מה לך מים שאובים הלא כל הבאר לפנייך, באר מים חיים". המשמעות הגלויה – היהודי שעקביה רואה מחלון חדרו, שותה בשוק מים, ששאבו נערות לא יהודיות, במקום לשאוב לעצמו.
המשמעות הסמויה: מים חיים = התורה (יהדות), מים שאובים = דתות אחרות.

בחג הסוכות לאה באה לתלות את "המזרח" בסוכה. טבעת המזרח נופלת, ולאה עונדת אותה על אצבעו של עקביה ואומרת לו: "אשרי איש שלא ישכחך" - כאילו שהיא קוראת מה שכתוב על "המזרח", שמתכוון לירושלים ולתורת ה'. עקביה נענה לה וממשיך: "ובן אדם יתאמץ בך" - כאילו שהוא רק ממשיך את קריאת החצי השני של הפסוק. שניהם קוראים את המשמעות הגלויה של הפסוק לגבי התורה, ובאותה עת שניהם מבינים, שהמשמעות הסמויה של קריאתם המשותפת היא שבועת האהבה ביניהם. הם מסמיקים. גם הוריה של לאה, שנוכחים באותו מעמד, מבינים את שתי המשמעויות של קריאת הפסוק, ופניהם נוהרות בגיל. בלי שזה נאמר בגלוי ארבעתם מבינים, שבאופן סימבולי אלה היו האירוסין באישור הוריה של לאה לקשר שבין לאה ועקביה.

בהמשך היומן מתאר עקביה את פגישתו עם אביה של לאה. האב "ויפן כה וכה וירא כי אין איש" (כמו משה - לפני שהכה את המצרי ושבגללו ברח למדבר), ואז מנחית אביה של לאה את "מכת המוות" על הקשר בינו לבין לאה. הוא לא מקבל את עקביה כחתן ומסביר, שעקביה עני, ובתו זקוקה לחיים נוחים עם בעל עשיר, שיספק לה את כל התרופות והנוחות, המתאימים לטיפול במחלת הלב שלה. עקביה אומר לאב, ששיריו והקשר שלו עם לאה הם שירפאו אותה. האב לא מקבל זאת, והקשר בין עקביה ללאה נפסק.

מזל מאשים את עצמו בהחמצת נישואיו ללאה. זה היה באשמתו, וזהו חטאו.
מזל (כמו תרצה, לאחר-מכן) מרד תחילה בספרים. הוא עזב את האוניברסיטה ב-וינה, והלך לעיירה יהודית קטנה (באוסטריה) כדי לחיות בה את חיי המסורת. אולם הוא נכשל ובוגד בחזונו. במקום לחבוש את ספסלי בית המדרש, הוא נעשה מורה בסמינריון למורות. שיריו אבדו ועלו בעשן, ובתוכו המית החוקר שבו את המשורר. חייו בוזבזו לריק. מזל הוא איש חלש, והוא מאשים את עצמו ואת חולשתו בכך שאיבד את לאה. כאשר הוא מתאר ביומן כיצד לוקח ממנו מינץ את הסוכה, שבה התארס ללאה, ואת לאה עצמה, הוא אומר: "עזבתי את ביתי, נטשתי את סוכתי" - קונוטציה לפסוק: "עזבתי את ביתי, נטשתי את נחלתי, נתתי את ידידות נפשי בכף אויביה" (ירמיה י"ב, 7). את כל האשמה הוא מפנה כלפי עצמו: "מה חלש אני". כשם שהניח לאחרים לקחת ממנו את לאה בעבר, כך יניח לתרצה לקחת אותו בעתיד, למרות שיפוטו העצמי, שהדבר אינו טוב לו, ולא לה ("הגיעו הימים שמנוחתי יקרה לי מכל").

באופן מוזר ונוגע ללב, גם מינץ מאשים את עצמו בהחמצת הנישואים בין לאה לעקביה. כאילו זה היה באשמתו, וכאילו זהו חטאו.
מר מינץ מגיע לבית מינטשי
אביה של תרצה בא לבקר בבית גוטליב, ותרצה שמה לב, כי יש שינוי בהתנהגותה של מינטשי. כשמינטשי מדברת בנוכחות האב, היא בקושי מזכירה את לאה, ולא מדברים עליה כעל מתה. גם שמו של עקביה נעלם מהשיחה, וזאת בניגוד לשיחות של מינטשי עם תרצה כשהאב אינו נוכח. לדעת תרצה, מינטשי נוהגת בחוכמה.
מר מינץ לעומת זאת, מנסה כל הזמן להסב את השיחה על אשתו, ומתייחס לעקביה כאל אח לצרה ("אנחנו האלמנים האומללים"). ניסיונותיו-שיחותיו נתקלים בקיר אטום, ומינטשי איננה מתייחסת לדבריו.
לאחר שמר מינץ משתעל, מינטשי שואלת אותו אם הוא הצטנן, והוא עונה, שאם לא היה צריך לפרנס את תרצה, היה פורש מעבודתו. מינטשי עוקצת אותו ובמקום להתייחס ברצינות למצב בריאותו אומרת: "ומה יעשה, יכתוב ספרים?"
בניגוד לניסיונותיו של מר מינץ למתוח קו דמיון בינו לבין עקביה ("האלמנים האומללים"), מינטשי מבליטה את השוני ביניהם ואת נחיתותו של מר מינץ כאיש המעשה לעומת עקביה כאיש הרוח. בזה בולט אחד מנושאי היצירה: "המעוות, שלא יוכל לתקון". 

הניסיון לשחזר אירועים או דמויות מן העבר באמצעות הכפלתם בהווה (מוטיב-על, שאפשר לקרוא לו גם מוטיב התאומים או מוטיב כפל הדמות או מוטיב התחליף) מדויק ככל שיהיה, לא רק שלא מתקן את המעוות, אלא אף גורם לעיוות גדול יותר. כל המוטיבים, בכלל, ומוטיב כפל הדמות, בפרט, מכוונים לתת משמעות טראגית לכפילות זו. המוטיבים יובילו את הקורא טפח אחרי טפח להכרה, כי גורלם של הגיבורים אינו ניתן לשינוי, והרצון הטוב והתמים של תרצה, של אביה (מינץ) ושל עקביה מזל יוביל בסופו של דבר לאסון. מוטיב כפל הדמות משמיע, שיש חטא קדמון מימי אבותיהם ואבות-אבותיהם, הרודף את הבנים, שמנסים לתקנו. מינטשי פוקדת על פרטשי את עוון אמה המתה (אחותה של מינטשי). לאה היתה רדופה ומאוימת בגלל זיכרון אחיה המת; פניה של תרצה הפכו להיות כפני אמה המתה (כפי שאומר הרופא למר מינץ). תנועת ידו של מזל נראתה לתרצה כתנועת ידה של אמה המתה. הדמיון בין מזל ומר מינץ הולך וגדל ומעמיד את סמל המפתח של היצירה ("על רגליהם עמדו איש מול אחיו"). שניהם סובלים מהעדר אהבה וחולים בגלל זה. שניהם כותבים ספרים (אמנם שונים לגמרי זה מזה). תרצה כופה על שניהם לחתן אותה (עם עקביה). סיפור חייו של מזל בנוי כולו על החזרה לעבר: שיבה למקור והמשך חזון חייה של אמו. מזל, מצד אחד, ותרצה, מצד שני - שניהם מזדהים עם דמות אימם ומנסים להשלים את אשר החלה היא לעשות. עבורם העבר הוא ההווה. הם רוצים לגרום להווה שיהיה מעין עבר-אידיאלי. ועבור שניהם הניסיון לחזור לעבר הוא טראגי.

מוטיב-העל של הכפלה (שאפשר כאמור לקרוא לו גם כפל הדמות/ תאומים/ תחליף) הוא המפתח ביצירה: מוטיב זה עניינו בלבול של אדם בין אדם אחד שהוא מכיר, לבין אדם אחר שהוא מכיר. אף על פי שהוא מכיר היטב את האנשים, הוא מתבלבל ביניהם ומחליף ביניהם (הם דומים מאד בחזותם החיצונית, ובכל זאת הם אנשים שונים, ויש להם תפקידים שונים). מוטיב-העל הכפלה מופיע ב"בדמי ימיה" ארבע פעמים בגלוי בסיפורים צדדיים קטנים, ולאורך כל עלילת הסיפור באופן סמוי ועקבי.

בפעם הראשונה בפתיחת הסיפור: "פעם נקרא דוד אבי בעירנו וירא את אמי בחלון ויחשוב, כי אחות רחמנית היא, כי בגדיה הטעוהו ולא ידע כי היא החולה". (בלבול בין הבריא לחולה)

בפעם השנייה: מינטשי מספרת לתרצה, שבפעם הראשונה שבאה לבקר בבית חמיה (הורי מר גוטליב) היא לא ידעה אז, שלבעלה-לעתיד יש אח-תאום, והתבלבלה ביניהם. (בלבול בין בעלים)

בפעם השלישית: מר גוטליב חוזר מביקור אצל אחיו (התאום) ומספר, כיצד אחיינו הקטן קיבל אותו בסבר פנים יפות. הוא והאם התפלאו מאוד, כי הילד אינו נוהג ללכת לזרים. כאשר הופיע האב, הילד התבלבל פתאום, נבהל ובכה, ורץ להירגע בחיק אמו. (בלבול בין אבות)

בפעם הרביעית  בסוף הסיפור: תרצה מסתכלת על אביה ועל עקביה בעלה באחת מארוחות הערב המשותפות ומרגישה, שבאהבתם ובחמלתם (כלפיה? זה כלפי זה?) הם דומים זה לזה. שניהם מתייחסים אליה כמו אבות, ולא כמו אב (מינץ) וכמו בעל (מזל). היא רוצה לבכות, אך אין לה בזרועות מי להתנחם. בעיניה, הם החליפו גם את התפקידים של איש רוח ואיש מעשה.

בסמוי, האחים התאומים גוטליב מסמלים את שני הגברים בחייה של תרצה, מינץ ומזל, שהם שני אבות בתודעתה. ניתן לחוש במאיים ובמפחיד שבכפל הדמות עבור בני הדור הבא. כמו האחיין של גוטליב, שנבהל מ"שני אבותיו", גם תרצה נבהלת מ"שני אבותיה".

מוטיבים משניים שפועלים ביצירה:

מוטיב הקור: קור ממשי גרם למות לאה, וכמעט למות תרצה, והוא מסמל את הקור הפנימי אצל שתיהן. גם מינץ ומזל סובלים מהקור וחולים. עוד ביטויים של מוטיב הקור בסיפור: "ואשמח בעטוף רוח קר את ידי. ונצא את העיר". "דומם דברה מינטשי את דבריה ורוח קרה עולה מן המילים", "הקרירות העולה בגעת מצחי במצבת אמי". "וצינת פתאום חלפה על אצבעי". 

הצבע האדום: ארוטי - בניגוד לצבע הלבן של בגדי האם. קשור למזרח: נגה השמש על המזרח, פנסים אדומים בסוכה, הטבעת (המקשרת בין השנים) שנופלת מהמזרח, ובמקומה מושם חוט השני מתוך שערה של לאה. שניהם (לאה ומזל) מסמיקים באותו זמן. הצבע הזה חוזר כשתרצה תופסת את מקום אמה, בגלגול גס ובוטה יותר: במקום הטבעת מופיע הכלב (סמל לפיתוי מיני אצל עגנון): שכביכול הוציא דם מידה של תרצה (יש פה רמז סקסואלי: "כלבו" של מזל "נשך" אותה). גם הפועל "ידע"לצורותיו (כולל ידיעה אירוטית) מופיע הרבה בקטע זה. אח"כ קושרת תרצה חוט אדום על ידה. יחסי תרצה-מזל מתחילים במטפחת, שקשרה על ידה בגלל נשיכת כלב כביכול. המטפחת הופכת לסמל לסחיטה מינית. (לכך מתקשרת גם פרשת קפירמילך בסחיטה על רקע מיני). השדכן גוטסקינד מזכיר את "המזרח" - זהו סמל לזיווג. גילוי האהבה של תרצה למזל נעשה גם הוא בעזרת אותם מוטיבים: הכלב, "המזרח", והצבע האדום: "ואקח את החוט אשר קשרתי אותו על ידי אחרי פגוש מזל אותי עם הכלב, ואקשור את החוט על המזרח... נתאדמתי ועיני מלאו דמעות".
יום הכיפורים: בערב יום הכיפורים אביה של תרצה קונה 2 נרות. את נר החיים הוא מדליק בבית, ואת נר הנשמה לוקח לבית הכנסת. מעזרת הנשים רואה תרצה את אביה מבקש סליחה מעקביה. אביה, כנראה, מבקש סליחה על זה שבגללו לא התחתן עקביה עם לאה, ועל כן נשאר רווק. שתי עובדות אלו, על רקע קריאת היומן, מרגשות את תרצה עד דמעות. בדרך חזרה מבית כנסת, תרצה ואביה נעצרים על גשר. תרצה מרגישה כי זהו לילה מיוחד שלא תשכח לעולם. על הגשר היא מחליטה בלא מודע שלה, להינשא לעקביה. כנראה שתפילת כל נדרי (התפילה הראשונה שסולחת למי שלא קיים את נדריו) השפיעה עליה. אמה של תרצה הפרה את הנדר, ותרצה תרצה להשלים אותו. כשהם נכנסים הביתה, נר החיים רועד לקראתם. מבחינתה של תרצה זהו סימן, שהחיים צריכים להימשך, ושהיא צריכה להשלים את המשימה להינשא לעקביה. למחרת, כשאביה שואל אותה אם הצום קשה לה, היא מרגישה נבוכה. היא מאוהבת בעקביה (רגשות אהבה של גיל ההתבגרות) ונדמה לה, כאילו אביה שואל אותה על אהבתה.
תרצה נשלחת ללמוד בסמינר:
תרצה בת 16 ונשלחת לסמינר למורות (סמינריון) ע"י אביה. בסיפור אין כל הסבר, מדוע שלח מינץ את בתו לסמינר למורות. היא מעידה על עצמה, שאין לה כישרון להוראה, ושהמקצוע הזה לא מעניין אותה. כולם משתוממים על מינץ, ששלח את בתו לסמינריון. מינץ עשיר, ואין סיבה שבתו תעבוד. ההסבר היחיד ההגיוני הוא: "ומזל אז מורה". מינץ מביא את בתו לעקביה, כדי שהבת תתאהב בו ותתחתן איתו במקום האם. מובן שהמניע שלו אינו מודע לו.

נמשכת ההשוואה הסמויה בין מינץ ומזל. שניהם הקריבו את הנשים שאהבו לגבר אחר, שיביא עליהן את המוות (ראו את טבלת העקידה למעלה). שניהם בוגדים באהובותיהן: מזל בארוסתו, ומינץ באשתו ובבתו. שניהם חוטאים מתוך אטימות וחולשה, המוסווית כאהבה. רק בסוף הסיפור מבין הקורא, ששני הגברים האלה, שאהבו את תרצה, ושהיא אהבה אותם - בעצם רימו אותה. שניהם מביאים עליה את הרצון למות. בסוף הסיפור מופיע כנזכר לעיל, מוטיב כפל הדמות: "רגע הבטתי בפני אבי ורגע בפני אישי.. ויהי עם לבי לבכות, לבכות בחיק אמי... באהבתם ובחמלתם נדמו זה לזה". שני הגברים האוהבים והמרחמים גורמים לתרצה לרצות לברוח אל חיק אמה, כלומר למות. זאת מפני שלבסוף היא תופסת, שרומתה: האב איננו אב, והאהוב איננו אהוב.
הסיום מובא דרך הסמל, המופיע פה בגלגולו אחרון: "אז זכרתי את בן אחי גוטליב... ויבט הילד בו ובאחיו ויסב פניו מהם וישלח את ידיו אל אמו ויבך". כמו התינוק, גם תרצה מבינה לבסוף, שהיא תומרנה לצעד האומלל שלה ע"י אלה שאהבו אותה, אך הקריבו אותה על מזבח-העבר. בחירתה החופשית כביכול, לא היתה חופשית אלא תוכננה ע"י אחרים - על ידי אביה ועל ידי מינטשי, שבנסותם לפצות את מזל, הפכו אותו לאומלל שבעתיים. מינץ ידע שעקביה מלמד בסמינר, ושלח את תרצה לשם. בכך הוא חרץ את גורלה של בתו.

ההיכרות בין תרצה לעקביה העמיקה בסמינר, ועדיין תרצה נעלבה מהעובדה, שעקביה לא הראה לה יחס מועדף. בתקופת הלימודים תרצה אהבה להתבודד - כמו אמה, כמו מינטשי, ומסתבר שגם כמו עקביה...

תרצה בודה שכלב נשך אותה:
באחת הפעמים שמעה את קול צעדיו של עקביה וקול נביחת כלב. לכלב בספרות תפקיד המבשר רעות. כלב מסמל גם יצריות. תרצה שולחת את ידה העטופה מטפחת (כלה) כלפי עקביה ואומרת לו, כי הכלב נשך אותה. עקביה נבהל מאוד ואוחז בידה. היא מרגישה שעצמותיו רועדות מפחד, והיא מתחילה לצחוק. עקביה לא יודע מה לעשות ומלווה אותה הביתה. לפני שהם נפרדים, הוא מביט בעיניה, ותרצה אומרת בליבה: "אתה יודע כי ידעתי כי יודע אתה את כל צפונותי", ובכל זאת אני מעדיפה לא לדבר על זה. תרצה מצטערת שלא הזמינה את עקביה הביתה, והיא מתנדנדת בין מצבי רוח שונים, המתאימים לגילה, גיל ההתבגרות.
היא קושרת על היד, שעקביה נגע בה, חוט אדום כאותו חוט שני, שאמה תלתה באמצעותו את "המזרח" בסוכה, שהטבעת נפלה ממנו, ושאותה שמה אמה על אצבעו של עקביה.
ביקורו של גוטסקינד השדכן (Goteskind): 
"גוטסקינד" = בן האלוהים (גוט = אלוהים, קינד = בן, בגרמנית) שם מופרז ואירוני. השדכן מזווג זיווגים, שהם כביכול בחסדי האל. גוטסקינד מגיע לבית מינץ ביוזמתו וללא הזמנה, בכוונה, כשתרצה לבד בבית ללא אביה. הוא בא בשליחותו של סגן-הרוקח כדי לבדוק, אם השידוך של תרצה מתאים לסגן-הרוקח. תרצה לא יודעת מי הוא, אך מקבלת אותו יפה. היא מגישה לו תה וכיבוד נוסף. הוא אוכל בצורה מכוערת, והשומן מטפטף לו על הזקן. הוא מבקש ממנה גם עוגה ואומר לה להביא את השנייה באותה ההזדמנות. הוא אומר לתרצה, כי הוא מודע לכך שהיא לא מכירה אותו, ועדיין לא מציג את עצמו, אלא חוקר אותה לגבי לימודיה ותחביביה. הוא מספר לה על סגן-רוקח צעיר, המעונין לגור בעיר גדולה יותר מן העיירה הקטנה שלהם, וכדאי שאשתו תדע לנגן על פסנתר. תרצה עדיין לא מבינה מיהו האיש, ומהי מטרת ביקורו. גוטסקינד אומר לה, כי הוא מכיר אותה עוד מלפני שנוצרה, כי הוא שידך בין הוריה. משפט זה מבהיר לתרצה הכל. בתוכה היא מתקוממת נגד מוסד השדכנות, בכלל, ונגד השדכן גוטסקינס, בפרט.
חלום ראשון של תרצה בסיפור:
בלילה היא חולמת, שאביה משיא אותה לראש שבט אינדיאני. החתן יושב על צוק גבוה ורחוק ממנה ומסרק את זקנו הארוך (כמו זקנו של השדכן) במסרק, העשוי מטפרים של דאה (דיה = ציפור טרף). כל גופה מכוסה בנשיקות כמו קעקועים. היא מתפלאת על סירוק הזקן של חתנה, כי לאינדיאנים אין זקן.
לחלום יכולים להיות הרבה פירושים. להלן אחד: אם גוטסקינד ישדך אותה, השידוך יהיה הרסני ולא מתאים, כמו שקרה לאמה עם אביה אחרי שגוטסקינד שידך אותם. עולם המין מאיים עליה ונראה לה אלים, כיון ששום אשה או איש לא הכינו אותה אליו. הפירוש נלמד מתוך ניתוח המשמעויות הסמליות של הפרטים השונים בחלום, וצבירתם יחד.

תרצה מפסיקה ללמוד בסמינר:
עקביה מתפטר מהסמינר כדי למנוע שערורייה, הכרוכה בשמו. למעשה, מי שעומד במרכז השערוריה הוא מורה אחר בסמינר: קפירמילך (Kefirmilch = חלב חמוץ. יוגורט). עקביה קיבל מכתב אהבה מאחת התלמידות שלו בסמינר, וזרק אותו לפח. המשרתת בביתו, שאינה יודעת קרוא וכתוב, לקחה את המעטפה מן הפח ושמה בתוכה את הכסף, שקיבלה עבור עבודתה. את המעטפה עם הכסף היא נתנה לבנה, שהוא המורה קפירמילך, מהסמינר. קפירמילך קרא את המכתב והחליט להשתמש בו נגד אביה של התלמידה המאוהבת, ש-קפירמילך חייב לו חוב כספי. כלומר, קפירמילך איים על בעל חובו, שאם הוא לא ימחק לו את החוב, קפירמילך יפרסם ברבים, שבתו כתבה מכתב אהבה למורה שלה. עקביה בכלל לא צד בכל העניין הזה, אבל הוא הקדים להתפטר כדי למנוע כל צורה של לשון הרע, הקשור בשמו. זה מעיד על חולשתו (ולא על צדיקותו).
כשתרצה חוזרת לסמינר היא מגלה, כי עקביה התפטר, וכעבור מספר ימים גם היא מפסיקה ללמוד בסמינר.
היא הולכת למינטשי כאילו במקרה, אך למעשה הולכת כדי לשמוע דברים על עקביה. מינטשי שואלת אותה "מה חדש", ומושיבה אותה ליד התנור שאינו דולק ( תנור דולק או כבוי מסמל מערכת יחסים בין בני זוג).

עקביה מספר לתרצה על אמו:
לתרצה נודע כי עקביה חולה (כמו אביה) והיא הולכת לבקרו בביתו. היא יוצרת אינטימיות מיוזמתה, דבר שלא היה מקובל בתקופתה. עקביה מושיב אותה ליד התנור, וחום התנור נעים לה. עקביה מספר לתרצה על אמו ועל דברים שקרו, עוד לפני שנולד. אמו נולדה למומרים עשירים, שקיבלו אפילו תואר אצולה. היא חזרה ליהדות, נישאה ליהודי עני ("לולא נישאה אימי לו כי עתה כבן אצילים הייתי"), ושניהם עברו לגור בווינה. (גם תרצה חושבת מי היא היתה, לו אמה נישאה לעקביה...) עקביה אומר לתרצה, כי הוא נכסף להשלים את שהחלה אמו לעשות ולא הספיקה – הכוונה לחזור ולגור בין יהודים בעיירה, כמו זו שבה מתרחש הסיפור. כך חשב עקביה להשלים את החזרה ליהדות, שהתחילה אמו. דברי עקביה משמשים לתרצה כאישור לרצונה להשלים את מה שאמה החלה בו, ולא הצליחה להשלים, היינו - להינשא לעקביה. היא עושה השוואה באופן לא מודע בינה, לבין עקביה.
לנדא
לנדא = אדמה. בחור צעיר בשם לנדא מתאהב בתרצה ושולח לה מכתב. תרצה רוצה מאוד לחוות את מה שחוותה אמה, כשקיבלה מכתבים ושירים מעקביה. אך היא מתמהמהת מאוד עם כתיבת התשובה וכותבת לבסוף מכתב תשובה פושר. היא לא מקבלת תשובה חזרה.

אביה מדבר איתה על הבחור, ובלית ברירה היא נפגשת איתו. לנדא הוא השידוך הראוי והמתאים לתרצה - מבחינת הגיל, המעמד והמראה החיצוני. תרצה נמשכת אל דמותו הגברית והחושנית של לנדא. תרצה מגיעה עם לנדא אל הצורף, והיא שומעת כיצד הוא מצווה על האנשים, והם מקשיבים לו. זה דווקא גורם לה להתרחק ממנו. עד עכשיו לנדא נראה לה כאיש רוח (כמו עקביה), אבל כאשר הוא מצווה, הוא נראה כאיש מעשה (כמו אביה ומר גוטליב), ואז היא כבר לא נמשכת אליו יותר ופוסלת אותו... היא מחלקת את הגברים לשחור ולבן בין מי שהם אנשי רוח "טובים", כמו עקביה, לאנשי מעשה "רעים" ופסולים, כמו לנדא, מר גוטליב ואביה מר מינץ... באנלוגיה הניגודית בין לנדא לעקביה, לנדא מפסיד אצל תרצה.
הפגישה מבליטה את העובדה, שתרצה רודפת אחרי עקביה כמוכת עיוורון, ובכך מחמיצה אהבה טבעית ויצרית לבן גילה. (העיוורון מוזכר במחלתה של תרצה. היא שואלת את עצמה, אם לקתה בעיוורון, ואז גם מוסיפה, שכעיוורת אין לה סיכוי למצוא בעל. או אז יקח אותה מזל לו לאשה, וכמו שמוליכים עיוור, יוליך אותה).
מר מינץ, שלמד על בשרו את הלקח של נישואים ללא אהבה הדדית יודע, שנישואים כאלה מאמללים את בני הזוג, ולא מחייב את תרצה להמשיך את הקשר עם לנדא.

הביקור בבית מינטשי: (הזכרתי את הביקור לעיל, אבל כאן מקומו ברצף ארועי הסיפור)
תרצה מגיעה למינטשי כדי להעלות בפניה את לבטיה בין משיכתה הטבעית ללנדא, לבין מחויבותה לעקביה. מינטשי מעודדת את המחויבות לעקביה. למינטשי תפקיד חשוב בקידום עלילת הנישואים של תרצה עם עקביה. היא מספרת לתרצה על אהבת עקביה ואמה; היא מוסרת לתרצה את היומן של עקביה מן הימים ההם, שיש לה עותק שלו כדי שתקרא אותו (לא נמסר מדוע וכיצד יש לה עותק של היומן שלו). היא מאחלת "מזל טוב" לתרצה לאחר שזו מספרת לאביה, כי התארסה לילה קודם לכן לעקביה. מינטשי כנראה מאד קינאה בלאה על אהבתו של עקביה אליה. העובדה שלאה נישאה למינץ ולא לעקביה, לא הרגיעה אותה אלא הקניאה אותה, מה עוד שלאה ילדה בת, ומיטשי לא. לכן היא נוטרת לה ונוקמת בה על ידי כך שהיא "מנהלת" את תרצה אל זרועותיו של עקביה. אפשר ללמוד כל זאת גם על פי יחסה של מינטשי לפרטשי, בת אחותה שכבר מתה. שתי האחיות רבו בעבר, פרטשי עברה אל מינטשי, ומינטשי הפכה את פרטשי למשרתת בביתה למרות, שלה עצמה אין ילדים. אך כלב יש לה. כלב שקוראים לו על דרך האירוניה "מעוות", ומינטשי קוראת לו "בני".
לאחר האוכל הן יוצאות לגן, ומינטשי קוראת לכלב שלה, שבא בקפיצה. תרצה אינה אוהבת כלבים ונבהלת. מינטשי קוראת לכלב"מעוות "ומלטפת אותו. תרצה, שרוצה למצוא חן בעיני מינטשי, מלטפת את הכלב ואח"כ מחבקת את מינטשי. אפיזודה זו מדגישה, שכאשר תרצה עם מינטשי ומתוך רצון לרצות, היא פועלת בניגוד ל"אני הפנימי" שלה.
השם "מעוות" מסמל מערכות יחסים מעוותות: בין מינטשי לבעלה – ולראיה, אין להם ילדים - ובין תרצה לעקביה. בקהלת כתוב: "המעוות שלא יתקון", כלומר - מה שמעוות אי אפשר לתקן. אי אפשר לתקן את היחסים המעוותים בין מינטשי לבעלה, כמו שגם אי אפשר לתקן בשום דרך את העוול שנעשה לעקביה.

פגישת תרצה עם עקביה בבית הכורך:
לקראת פסח תרצה לובשת שמלה חדשה והולכת עם הספרים ו"המזרח" אל הכורך ואל הזגג לשם חידושם ותיקונם. בבית הכורך היא פוגשת במקרה את עקביה. היא מנסה לשחזר את מה שהיה בסוכה עם עקביה ואמה. היא פורמת את החוט האדום שעדין היה כרוך על ידה, תולה בעזרתו את "המזרח" וקוראת: "אשרי איש שלא ישכחך". עקביה אינו משתף פעולה ואינו עונה לה. היא יוצאת בבכי מבית הכורך, ועקביה בעקבותיה. הוא מרגיש לא נוח ברחוב ("ויפן כה וכה") ואומר לה, שאנשים עלולים לראות אותם ביחד.
עקביה ותרצה הולכים ליער, ושם תרצה מגלה לעקביה את אהבתה. הוא אומר לה בתבונה רבה, שעוד לא פגשה את האדם המתאים לה (כי היא צעירה) ומציע לה, שיישארו ידידים. היא משתדלת שלא לבכות. עקביה אומר לה, שהם עוד ידברו על זה, והיא מתעקשת, שידברו על זה למחרת בשש בערב.
תרצה הולכת לביתה, מרגישה לא טוב והולכת לישון.

חלום שני של תרצה בסיפור:
ביצירה זו מרבה עגנון להשתמש בחלומות. ניתוחם ברוח פרוידיאנית מעשיר את הסיפור ומבהיר, כי אכן עגנון השתמש בדרך חשיבה פרוידיאנית בעיצוב הדמות החולמת. חלום הוא אמצעי אפיון עקיף. לא תמיד הוא מובן לדמות החולמת. הוא משמש לסופר אמצעי לספר לקורא עוד על עולמה הפנימי של הדמות ולהבין אותה.

חלומה של תרצה בא בשעת שיא בחייה (שהיא שעת שיא בסיפור). גורלה טרם הוכרע סופית; היא שפכה את לבה בפני עקביה, ועתה הוא יודע על אהבתה; הוא ניסה להסביר לה, שמערכת יחסים ביניהם אינה רצויה, ותגובתה היסטרית; הם קובעים להיפגש למחרת היום, ואז מגיע החלום.

בחלום, פוגשת תרצה בזקנה - אותה הזקנה שהיא פגשה במציאות לפני חודש, כשפיזרה פרחים על מפתן ביתו של עקביה. הזקנה מחכה שתרצה, תשאל אותה, באיזו דרך לבחור. תרצה משליכה את הפרובלמטיקה הנפשית שבתוכה היא נמצאת, על הזקנה. היא כאילו שואלת, לאן אפנה?
פרויד התייחס לחלום, בין השאר, כאל "שרידי יום אתמול", על פי דרך זו ניתן לפענח את החלום השני כממשיך את החלום הראשון, שהתרחש לאחר שהשדכן ביקר בבית תרצה ואביה. הזקנה בחלום הזה, יכולה להיות שיקוף של דמות השדכן בחלום הקודם.

הזקנה אומרת לתרצה שלושה דברים:
1. "הלא בת לאה את" - על זה היא חוזרת שלוש פעמים.
2. "הטלאים אינם יודעים את מקום המרעה אשר רעו אמותיהן".
3. "הלא מחלב שדי הינקתי את אמך".
שלוש האמירות בחלום מייצגות את שלושת השלבים, שבהם מינטשי גילתה לתרצה על אמה ועקביה:
בגינה, בבית, וכאשר נתנה לה את היומן. הזקנה בחלום מייצגת את מינטשי, שדוחפת את תרצה לעשות מעשה, שאינה צריכה.

הביטוי "בת לאה" - שהזקנה חוזרת עליו שלוש פעמים - ניתן לראות בו אזהרה. אם המילה המודגשת היא "לאה", כאילו אמרה לה הזקנה: "היזהרי, תרצה, את מסתובבת בין שני בעליה של לאה אמך". אם המילה המודגשת היא "בת", כאילו אמרה לה הזקנה: "למרות שלאה היא אימך, היא זאת היא, ואת זאת את, ולעולם לא תהיי לאה". אפשר שהזקנה אומרת את מה שהלב אינו יכול להגיד בשפתיים: "היזהרי, תרצה, יש לך כאילו שני אבות - מינץ ועקביה – ואת חשה בגילוי עריות סימבולי. כך או כך, תרצה למעשה מתבטלת, ואין לה קיום בזכות עצמה (כמו מחמאת הרופא: "פניה כפני אימה עליה השלום"), חייה סובבים בין שני בעליה של לאה.

תרצה הרי מעולם לא הייתה קיימת עבור אמה. הקשר היחיד המתואר ביניהן הוא של קול. תרצה נהגה להשמיע קול כדי שאמה תשאל: "מי בא". אמה היתה עסוקה במחלתה ובבעיותיה, ולתרצה לא היה שם מקום. תרצה שמשה כצופה פאסיבית בגסיסתה של האם, שלא העניקה לה דבר ולא תבעה ממנה דבר. היא מתארת ריח, קול, את השתקפות האם במראה, אך היא עצמה אינה נראית. לאחר מות האם, מחפשת תרצה כיצד להזדהות אתה – וההזדהות נעשית על ידי הידָמוּת או הכפלה. היא מאושרת כשאומרים לה, שפניה כפני אמה; היא לובשת שמלה לבנה כשמלת אמה – היא מנסה להפוך את עצמה לאובייקט-איווי (מאווייהם) של הגברים שחשקו באמה. ובעצם מעשיה טמון הכשל. אילו הייתה עוברת התפתחות תקינה, ואילו היו לה אב ואם מתפקדים, הייתה יכולה לבנות את עצמה כסובייקט (זהות נפרדת, שעומדת בפני עצמה, בשונה מהוריה). בילדותה לא היתה יכולה לעשות זאת, ומסתבר שגם בבגרותה אינה יכולה לעשות זאת. נפשה כמהה אחר חייה של אמה, והיא משחזרת אותם. בחיי אמה לא נִיתנה לתרצה ההזדמנות להיות בת לאמה. גם כאישה היא נכשלה אחרי כן. היא הופכת מבת לאם בלי שגילתה את זהותה האינדיבידואלית. הניסיון לכונן לעצמה זהות דרך תיקון גורל אמה, מכיל בתוכו את הכישלון. באופן אירוני מקווה תרצה, שתיוולד לה בת. האם על מנת שגם היא תחזור על טעויות העבר בניסיון לכפר על חטאי אמה? רצונה של תרצה הוא לבכות בחיק אמה, כלומר, לחזור לשלב הילדה הקטנה - סיטואציה שאותה כנראה מעולם לא חוותה. יתכן שבגלל אותו חֶסֶר נחסמה בפניה אופציית ההתפתחות התקינה. אכן, "המעוות לא יוכל לִתקון".

הטלאים הם ייצוג של תרצה. על הטליה-תרצה מוטל לרעות במקום המרעה, שבו רעתה אמה (=עקביה). הזקנה מפנה את תרצה למקום מרעה שאסור לה לרעות בו, כי הוא גובל בגילוי-עריות (גילוי עריות סימבולי). נבהיר, שבמציאות שמחוץ לחלום, אין גילוי עריות בנישואי תרצה עם עקביה, כי תרצה אינה בתו של עקביה, ולאה מעולם לא שכבה עם עקביה – ההרגשה של גילוי עריות קיימת בלא מודע. אמירת הזקנה על הטלאים שרועים במקום המרעה של אמותיהם, יכולה להיות ספק אזהרה ספק פיתוי.

באשר לאמירה השלישית: "הלא מחלב שדי הינקתי את אמך", תרצה יודעת בזמן החלום, כי הזקנה משקרת. היא מתחזה (כמו המכשפה ב"שלגיה", שמתחזה לרוכלת זקנה כדי לגרום למותה של הנערה התמה וטובת הלב), וצריך להיזהר מדבריה ולא לשמוע בקולה. אולי דווקא כאן אפשר לראות ביטוי לחרדותיה של תרצה מפני האקט הבלתי תקין והמעוות, שהיא עומדת לבצע, ושאליו דוחפת אותה מינטשי.

תרצה לא לומדת לקח מהחלום (לא להמשיך את הקשר עם עקביה) ועדיין ממשיכה באובססיביות לנסות לכבוש אותו ולהינשא לו כאקט של פיצוי, הזדהות וחובה לתקן את העוול שנעשה לאמה ולו.

מחלת תרצה:
תרצה מתעוררת מהחלום ומרגישה לא טוב. היא מספרת לאביה, שאתמול התארסה עם עקביה. קיילא מיד פורצת בצעקות מחאה, ואילו אביה מרגיע אותה. הוא שואל: "מתי היה הדבר הזה?", למרות שתרצה אמרה לו: "אמש". אוזלת ידו בולטת באירוע הנוכחי, בגלוי. אך בסמוי הוא חוגג ניצחון, כי בתת המודע שלו הוא ציפה למעשה הזה...

מינטשי מבקרת את תרצה החולה:
במהלך הביקור תרצה אומרת למינטשי, שהן לא דיברו על העיקר, ומינטשי אומרת לה - "התאמרי כי לברך ברכת מזל טוב באתי?" - במקום לשאול אותה, מה העיקר. כיצד יודעת מינטשי על נישואיה העתידים של תרצה עם עקביה? כיוון שהיא דחפה אותה לכך.
מינטשי רומזת לתרצה, שכבר בשלב מוקדם זה היא יכולה להתייחס לעקביה כאל בעלה, מכיוון שאת ברכת ה"מזל טוב" נוהגים לומר רק לזוג שחתונתו מובטחת.
אומנם מינטשי גוערת בתרצה, שעקביה מבוגר מדי, אבל לפני משפט ההסתייגות הזה היא אומרת: "הלא ידעת כי מזל יקר לי מאוד", כלומר, היא רוצה לעורר בתרצה רוך וחמלה כלפי איש יקר, שנעשה לו עוול, ויש צורך לכפר על עוול זה. מינטשי גם מטשטשת את פער הגילים ביניהם, במשפט: "אך כמעשי ילדים קטנים עשיתם". העמדת-הפנים של מינטשי בולטת כאן במיוחד. אם נראה שבפה היא אומרת, שיש להרחיק ביניהם, הרי בלב היא אומרת בדיוק להפך, שיש לקרב ביניהם. מצד אחד, מינטשי אומרת על עצמה כי תפקידה הוא להיות הדודה הרעה, שצריכה להניא את תרצה מנישואים לעקביה, ומצד שני, היא מסיימת את המשפט עם "אבל" שמעיד, שהיא לא תעשה את התפקיד הזה.

עקביה מבקר את תרצה החולה:
עקביה לא מגיע לבקר את תרצה זמן רב, והיא מחפשת סיבות שונות לשאלה, מדוע עקביה לא בא. היא מדחיקה את הסיבה האמיתית: אין לו בשביל מה לבוא לבקר, כי הם לא באמת מאורסים. למעשה, היא שיקרה לאביה.
תרצה נזכרת באגדה על בת הרוזן שהתאהבה בעני, ועקב אי הסכמת האב לנישואים אלו היא נעשתה חולה מאוד. הרופא שבדק אותה אמר, כי היא חולה מאהבה, ואין תרופה לכך. אז מחליט האב להסכים לנשואי בתו והעני. לפי הסיפור אנו מבינים, שתרצה מייחסת לאביה התנגדות לנישואיה בלי לדעת, שבלא מודע שלו הוא חושב בדיוק להפך... היא מחלה את עצמה כדי להפעיל על אביה מניפולציה שיסכים לנישואיה עם עקביה, כי כביכול הוא לא יסכים להם, אבל "בסוף הוא כן יסכים כדי להציל אותה ממחלתה". 
תרצה נעשית חולה מאוד ולעיתים מאבדת את הכרתה. סיבת המחלה היא אהבתה לעקביה. לעיתים היא שואלת בערפול חושים: "מי בא" (כמו שאמה לאה היתה עושה).
תרצה חולה כמו שאמה הייתה חולה. יש כאן משום שיחזור חוויית החולי. בכלל לא בטוח שמחלת האם לא הייתה גם היא סימפטום, מחלת לב שפקדה אותה בגלל הניתוק מאהוב לבה, שברון-לב. והנה גם תרצה נמצאת במצב בו לא ברור לה, אם אהבתה תתממש. היא משחזרת את הסימפטום אותו מיטיבה היא להכיר, אותו ינקה בילדותה, את החולי.
בנוסף, ניתן לראות במחלה סימפטום למצב נפשי קשה אליו נקלעה תרצה. יש באישיותה חלק שעֵר לסיטואציה המסוכנת (ולראָייָה, החלום), אך חלקים אחרים כמהים לחיבור עם האיש הזה. על מנת להשהות את ההחלטה, נופלת תרצה למשכב. בשעה שהיא חולה היא משתקת את עצמה, לא מאפשרת לעצמה לפעול. (ניתן לראות במחלה גם פסק זמן הנלקח לצורך עיבוד מחדש של החוויות הקשות אותן חוותה לאחרונה).
לתרצה הזיות רבות, ובאחת הפעמים שבהן היא פוקחת עיניים, היא רואה מעליה את עקביה, ולפתע החדר נעשה מואר. הם מחייכים אחד אל השני, והיא מתאוששת ממחלתה. לאחר מכן הם מתחתנים. עקביה מתחתן עם תרצה רק כדי שלא תמות, ולא בגלל שהוא מאוהב בה.

הנישואים – ההתרה:
"בערב שבת נחמו חגותי את נשואי" - תרצה נישאת לעקביה בחתונה צנועה מאוד, הכוללת כעשרה אנשים, זאת אומרת, שאפילו מנין לא היה להם. אלה נישואים פגומים. בשבת זו קוראים את פרשת "נחמו נחמו עמי" מישעיהו:  "נחמו נחמו עמי, יאמר אלוהיכם, דברו על לב ירושלים וקראו לה, כי מלאה צערה, כי נרצה עוונה, כי לקחה מיד ה' כפליים בכל חטאותיה". נושא זה מתאים באופן אירוני לתרצה, שלקחה סבל כפול על חטאים, שהיא לא חטאה (לא היא חטאה בהם), ובנישואיה לעקביה רצתה לנחם ולרצות עוון.

הם יוצאים לירח דבש, והזקנה שאצלה הם מתארחים שומעת, שהם רוצים לעבור דירה. באופן עקיף היא מעבירה ביקורת על דרך חייו של עקביה, שמשתכנע מדבריה. לכן הם לא מקבלים את עצת מינטשי לעבור לבית חדש. בכך מתערער מעמדה בעיניהם. כשהם חוזרים הביתה, מינטשי מחכה להם עם סעודה ופרחים, דבר המראה עד כמה היא מתערבת בחייהם. כאשר תרצה מרגישה לא טוב ומבינה שהיא בהיריון, אומרת לה מינטשי, שזה יעבור תוך שלושה חודשים. מינטשי נראית נלעגת במקצת: היא לא עברה את התהליך של הריון ולידה, אבל נותנת עצות...
כשעקביה יושב בחדר לכתוב, תרצה באה לשבת איתו. הוא לא מצליח לעבוד כשהיא איתו, והיא יודעת זאת. באחת הפעמים היא מרגישה בחדרו ממש רע ומתפשטת בחדרו, ורועדת פן יגש אליה, כי הוא דוחה אותה, והיא מתביישת בזה.
אחרי חודשי ההריון הראשונים תרצה מבינה, שעקביה נולד להיות רווק, ולכן היא מרגישה חוסר שקט וחוסר סיפוק, כשהיא נמצאת במחיצתו. למעשה היא מבינה, שעשתה עוול נוסף בנישואיה לעקביה, ולא תיקנה את העוול הקודם שנעשה לו.
לאחר הנישואים יש חילוף תפקידים בין עקביה למינץ. מינץ מפסיק לעבוד, ועקביה צריך לעבוד ולפרנס את המשפחה. עקביה הופך מרווק למפרנס, ומינץ הופך ממפרנס לרווק. ע"פ תרצה - אביה הופך לאיש רוח, ועקביה הופך לאיש מעשה. באחת הארוחות היא מבינה, ששניהם מתייחסים אליה כמו אבות ("באהבתם ובחמלתם נדמו זה לזה"), ועקביה אינו מתייחס אליה כמו בעל (מוטיב התאומים).

סיום הסיפור
לסיפור יש סיום מעגלי. הוא התחיל ב"בדמי ימיה מתה אימי", והוא מסתיים במותה המטאפורי של תרצה בדמי ימיה: "כלו זכרונות תרצה"...ואכתוב ככל הכתוב בספר זה" – כאילו נגמרו חייה ואין לה יותר זכרונות, כאילו היא מתה. בכתיבת היומן תרצה מנסה לעקוב באומץ ובפתיחות אחרי השתלשלות העניינים מאז מות אמה. היא מנסה להבין, כיצד הגיעה לכך שנישאה לעקביה, ומה הביא אותה לכך. בכתיבת היומן יש גם ניסיון להירגע ולהעסיק את עצמה.

הסיפור בפרספקטיבת התיאוריה האדיפלית 

בסיפור "בדמי ימיה" מייצר עגנון משולשים מעניינים. ראשית הסיפור בתא משפחתי המורכב מ: אב, אם ובתם תרצה. עקב "מחלת הלב" של האם גדלה תרצה בחסך אמהי מתמיד. האם אינה מתייחסת לילדה בשום צורה-שהי. תרצה חווה את אמה באופן חלקי ועקיף, ולא באופן שלם וישיר. היא מדברת על מטונימיות של אם, אותן היא אוהבת ומהן היא נזונה: "מה אהבתי את קולה", היא אומרת, "בְּדָבְּרה כמו נפרשו כנפיים זכות ויובילוני אל היכל הברכה". "פעמים הרבה פתחתי את הדלת למען תשאל מי בא". קולות, רעשים ומראות מתווכים בין האם לבין בתה: "צללי גוה הבהיקו מתוך המראה, אור החיים האיר פניה. לבי עלץ בקרבי" - הבת מאושרת ממראה האם כפי שזו משתקפת במַראַה. הבת מתחברת לאם על ידי קריאת הדברים שהאם נהגה לקרוא: "ואקרא שתים דלתות בספר, כי אמרתי אהגה את המלים אשר קראה אמי".

עם מותה של האם תופסת הבת את מקומה בבית. אף על פי כן מה מעטה תשומת הלב, שמעניק לה אביה. אפשר לראות זאת מאי התייחסותו אליה, ומן האופן שבו היא תופסת את אי התייחסותו אליה, תוך שהיא משווה בינה לבין אמה: "ואני אמרתי ביגוני, שכוח שכחני אבי, נשכחתי כי חיה אני" - את האם המתה הוא זוכר, ואת הבת החיה הוא שכח. כשבא הרופא לבקרם, מתארת תרצה את הסיטואציה באלה המלים: "ובדברו פנה אל אבי ויאמר, פניה כפני אמה עליה השלום. ויסב אבי פניו אלי ויראני." רק אז מינץ מביט בתרצה ורואה אותה. תרצה מודעת למבטו של האב, הניתן לה בזכות הדמיון שבינה לבין אמה. המבט המכונן אותה כאשה מוענק לה רק בזכות היותה דומה לאמה. תרצה ואביה הם זוג לרגע, כשתרצה היא בבחינת תחליף לאמה בעיני אביה. לרגע אחד, ורק לרגע אחד, מִימשה תרצה את המהלך האדיפלי (במקרה של אב ובת זה נקרא "תסביך אלקטרה") – האם "הוּצאה" מן המשחק, והבת נכנסה לנעליה וכבשה את אביה.

ואז נכנס לסיפור עקביה מזל. עקביה הוא האיש אותו אהבה אימה של תרצה באמת. האיש שלו רצתה להינשא, אך לא התאפשר לה בשל אביה, שמנע ממנה לממש אהבה זו והֶשיא אותה לאיש אחר. אלמלא התערבות זו ששיבשה את המהלך, יכול היה עקביה מזל למלא את מקום האב בתא המשפחתי שהיו יוצרים. "על משכבי בלילות שאלתי בלבי, לוּ נשאה אמי למזל כי עתה מה היה? ומה הייתי אני?...עוול נעשה למזל. ויהי מזל בעיני כאיש אשר מתה עליו אשתו והיא איננה אשתו".

ואז עושה עגנון "תרגיל" שפרויד היה אוהב. תרצה מתאהבת בעקביה מזל. אהבתה עזה כאהבת אמה. אחרי שתפסה את מקום האשה במשולש הראשון, נוצר משולש חדש של: תרצה, אביה ועקביה מזל. מעניינים הם היחסים הנרקמים בין תרצה לעקביה - ומעניינים לא פחות הם היחסים הנרקמים בין עקביה לבין אביה של תרצה.
שני הגברים יוצרים מעין ברית, שבמרכזה אובדן האשה האהובה, המשותפת לשניהם. בבואם לבית הקברות להניח את המצבה על קברה של לאה: "וינח אבי את ראשו על האבן וידו אוחזת ביד מזל". בהמשך, מחפש האב את שירי האהבה ששלח עקביה לאשתו, שאותם היה רוצה לפרסם – מין פרוייקט הנצחה משותף של הבעל ושל האהוב, אליו הוא מתייחס כאל בעל ברית...אך השירים לא נמצאים (הקורא יודע שערב מותה לאה שרפה את מסַמני אהבתה). כאמור, תרצה מתאהבת בעקביה, המבוגר ממנה בלמעלה מעשרים שנה, ורוצה שתיוולד להם בת. בכך מוּדר מינץ מן "המשולש השני" ונוצר משולש משפחתי חדש: תרצה, עקביה והבת שאולי תיוולד להם. תרצה, באופן לא מודע, עושה פעולה כפולה: היא מטפלת בתהליך האדיפאלי ששובש במהלך התפתחותה בגלל האם שאף פעם לא הייתה לה, ו"כובשת" הן את אביה והן את אהובה של אמה. ניתן לראות בנישואיה לעקביה ניסיון לתקן מה ששובש בחייה של אמה. אך כפי שאמר קהלת: "המעוות לא יוכל לתקון".

לנובלה מאפיינים של טרגדיה (על-פי הסכימה של דורותיאה קרוק):

המעשה המביש האמיתי הוא התעלמות אימה ממנה (מעשה מביש שאין לו כפרה). אך במה שנוגע לתרצה, המעשה המביש שלה הוא בחירתה להינשא לעקביה.

הסבל – למעשה, תרצה סובלת כל ימי חייה: בילדותה, בגלל העדר הוריה מחייה. היא תמיד לבד, ואין לה אף אחד שמדבר איתה. אין נוכחות הורית בחייה, אין לה אחים, אין לה חברות, אין בני משפחה אחרים שהיא יכולה לפנות אליהם. למעשה, כל המבוגרים סביבה מנהלים אותה לטובת צרכיהם (הלא מודעים) ומתעלמים מצרכיה האותנטיים. אהבתה הנואשת והאובססיבית לעקביה היא סבל מתמשך. שיאו היה מחלתה, שבגללה קיבלה את אישור אביה להתחתן, אך לא סופו. כל נישואיה של תרצה לעקביה יהיו לא מאושרים עד סופם.

הידיעה- היא מבינה שעשתה טעות שנישאה לעקביה. "מה החדשות אשר ראיתי ומה הדברים אשר יש עמי להודיע אחרי?" ההבנה מאוחרת.

אישור מחדש – תרצה אינה מודעת למניעיה, ובזה היא לא מתאימה להגדרת הגיבור הטראגי. למרות שכתבה יומן-זיכרונות, היא אינה יורדת לסוף דעת עצמה. לעומתה, הקוראים מבינים מבין השורות את מה שנסתר מעיניה. העוול שנעשה לעקביה אינו ניתן לתיקון, ותרצה היא קורבן חינם. המבוגרים שסביבה ניתבו אותה לנישואים שאינם הולמים לה, אלא להפך, מזיקים לה ומאמללים אותה. אין שום הבדל בין זיווג על-פי שידוך, לבין זיווג על-פי בחירה חופשית כביכול, ואהבה. הקילקול נמצא בתוך האדם, ולא מחוץ לו.

הטרגדיה של תרצה ברמה הפסיכולוגית:
עקביה מזל התאים ללאה. הוא עשה אותה לאשת ספר, והיא עשתה אותו למשורר. דור אחד אח"כ נוצר פער שלא היה קודם: תרצה נוטה פחות לעולם הספר מאשר אמה, ומזל - רוח השיר אבדה לו, והוא נעשה היסטוריון וארכיאולוג חובב. שלא כלאה אמה, חייבת תרצה להילחם בספרים כדי לזכות בתשומת לב בעלה. האירוניה היא שמינץ, שלא התאים ללאה, מתאים עד מאוד לתרצה בתו (כמו בן דמותו הצעיר: לנדא). כפי שטעתה לאה בכך, שהסכימה לקבל את מינץ תחת מזל, טועה תרצה בכך, שהיא מוותרת על לנדא ובוחרת במזל. לנדא הוא בן דמותו הצעיר והמוצלח של מינץ: יפה, משכיל, איש אדמה ואיש מעשה (אך אולי ימות בדמי ימיו, כמו שאחי-לאה מת בצבא בדמי ימיו). אולם גם את עצמה דנה תרצה למוות: אין היא יכולה לשאת את כישלונה ואת החטא שחטאה בחוסר התחשבות ברצון הזולת. היא מבקשת לעצמה עונש מוות ומתפללת, ברוח הסיפור, שתלד בת, כדי שהבת הזאת תתקן את אשר עוותה תרצה, ותיתן לעקביה את אשר תרצה לא הצליחה לתת לו. למרות שלכאורה היא מבינה את הטעות והחטא שעשתה, היא מקווה שבדור השלישי יתוקן העוול שנגרם לעקביה בדור הראשון ובדור השני (הדור שלה). 

בתור כותבת, אחרי שכתבה יומן שלם, היא לא הגיעה להיות מודעת לסבך נפשה. תרצה היתה ונשארה מספרת לא מהימנה.

האם יש מאבק במוסכמות חברתיות בסיפור?
יש מאבק לצורך תיקון חברתי בסיפור, אבל הוא מוגבל ביותר. אין מאבק חברתי בסיפור לצורך הרס. הביקורת החברתית שעולה מן הסיפור, היא נחלתם של הקוראים בלבד. גיבורי הסיפור עצמם אינם נאבקים באופן אקטיבי לשם תיקון עוולות ואינם מודעים לכך, שהעוולות הן גם חברתיות ולא רק אישיות. המודעות החברתית של כל הגיבורים זעומה, ובעצם, הם לא רואים את החברה שסביבם.
לגבי לאה, אין בה שמץ של מרידה משום סוג-שהו. מה שאבא שלה אמר, זה מה שצריך להיות, אפילו שהוא בגד בה. זה מה שיהיה, ואין מה לעשות. אחרי שאביה אסר עליה להתחתן עם עקביה, היא מפנה את כל כוחות הליבידו שלה לשם הרס עצמי. בגיל 31 היא מבצעת אקט התאבדותי בכך, שהיא שואפת לתוכה עשן.
לגבי עקביה, הוא ניסה עוד להתווכח קצת עם אביה של לאה, אבל לא יותר מדי. לא עלה בדעתו, למשל, לברוח עם לאה מחוץ לעיירה (ולחיות איתה ב-וינה, אולי?) הלוא הוא עשה את הדרך ההפוכה, מ-וינה לעיירה, כדי לחיות בתוך קהילה יהודית! הכנפיים שלו קצוצות.
לגבי תרצה, במהלך כתיבתה היא מגיעה למסקנה, שהחברה רמסה את האושר הפרטי של אמה ושל עקביה. וש-הרמיסה התאפשרה מפני, שהפסיביות היא תכונה דומיננטית אצל שניהם. ובניגוד להם היא תיאבק בחברה באופן אקטיבי ותתקן את העוול שנעשה לאימה ולעקביה באמצעות  נישואיה לו. אפשר לומר, שזה המרד שלה. אבל מהר מאד היא מגיעה למסקנה שהיא הפסידה, ואין ניצחון על העוול החברתי, מאחר שאין הגשמה מלאה של האהבה משני הצדדים. בדבר הזה היא מאשימה את עצמה, ורק את עצמה! לאחר שכבר הלכה צעד אחד קדימה עם המודעות החברתית שלה, היא נעצרה. כשהיא נוחלת אכזבה, היא מאשימה את עצמה ולא את החברה. מבחינתה, נישואיה לעקביה לא הצליחו, מפני שעקביה הוא טיפוס של רווק, שנישואים לא מתאימים לו, היא היתה צריכה להבין זאת זה, היא לא הבינה זאת וגרמה לו עוול בכך, שכפתה את עצמה עליו. אין אצלה הבנה של דטרמינם חברתי (אבות אכלו בוסר ושיני הבנים תקהינה).
דווקא מר מינץ פועל באופן אקטיבי, לרגע אחד, כאשר הוא מבקש סליחה מעקביה ביום הכיפורים. בקשת הסליחה שלו נעשתה במקום ציבורי, בית הכנסת, שהיה בודאי מלא מתפללים ביום הכיפורים, אבל היא היתה היתה פרטית ואישית לגמרי. האב, כמו הבת,  אינם רואים את העוול בהקשר חברתי רחב. הם מאשימים את עצמם, ולא את החברה.

שמץ של  תחילת מאבק חברתי-אידיאולוגי יש בסיפור, כאשר עקביה הגיע לעיירה מן העיר הגדולה וינה, ומן האוניברסיטה שבה. הוא כבר היה משורר מוכר (מינטשי הכירה את ספרו) אדם שבא מן החיים הגדולים שמחוץ לעיירה. בתחילת שהותו במקום הוא לימד את תלמידי בית המדרש השכלה כללית, לכאורה כדי להעניק להם אלטרנטיבה למסגרות החברתיות-דתיות המקובלות. ולמעשה הוא תרם להרס המסגרת הרוחנית והחברתית של הקהילה היהודית. פעולתו הזאת היתה לזמן קצרצר, והיא לא עיניינה אותו באמת. את העבודה הזאת הוא עשה לשם פרנסה זמנית. באמת, בחיי היומיום שלו הוא אדם דתי, שרצה לחזור אל המקורות ולא למרוד בהם. על פי יומנו: "כלו זכרונות עקביה מזל". הוא לא נאבק בחברה שהדירה אותו, אלא נותן לגיטימציה משכילית להדרה בכך, שכמו היסטוריון הוא חוקר את תולדות העיר, וכמו ארכיאולוג הוא חופר בבית הקברות שלה. עקביה רואה את עצמו שייך לחברה ואינו מורד בה, אפילו אם מאלצים אותו לגור בשוליה, כמעט מחוץ לקהילה.

מאבק פסיבי על ניצחון האהבה:
לאה מינץ מוותרת על האהבה רק למראית עין. למעשה, היא ממשיכה להיאבק כל חייה על הגשמת האהבה באופן פסיבי. מחלתה, הצפייה בחלון ובגדיה הלבנים, חוסר רצונה לקחת תרופות אלא רק ביום מותה כדי שיניחו לה לקרוא הכתבים, שובה המהיר ממעיינות המרפא – כל אלה הם ביטויים למאבקה בדרך של passive agressive. לאה בחרה במוות, והוא הביטוי לניצחון המאבק שלה בחיים וביטוי לניצחון האהבה.

דמויות מקבילות
תרצה ולאה = תרצה דומה ללאה במראיה החיצוני, ומעבר לכך יש גם דמיון ביניהן בנקודות מסוימות. שתיהן יוזמות את אירוסיהן, אירוע האירוסין של שתיהן כמעט זהה (תליית המזרח), אצל שתיהן קיים דמיון במחלה, או לפחות דמיון בהתנהגות, את שתיהן רצו לשדך לאדם אחר.
נקודות השוני: תרצה שונה מאמה בכך, שהיא לא מוותרת על רצונה, עקשנית ונלחמת להשיג את מבוקשה גם בזמן מחלתה. בנוסף, לאה מתה בדמי ימיה מתוך אי יכולת להגשים את עצמה. תרצה, הנישאת לעקביה, מגשימה את רצון אמה, אך לא מגשימה את עצמה באמצעות אהבתה לבעלה, וכך גם היא סיימה את חייה בדמי ימיה באופן סימבולי (מוות נפשי/רגשי).
מינץ ועקביה = מינץ מתואר כמי שהחברה גרמה לו עוול, כמו לעקביה. הדמיון בין שני הגברים נבנה באופן הדרגתי - "מי ידע איפה כי לאה תעזוב אותנו", "אנחנו האלמנים האומללים", "ראיתי את שני הגברים ויהיה עם לבי לבכות…אבי ואישי האירו לי פנים באהבתם ובחמלתם נדמו זה לזה".
לאה ומינטשי = שתיהן למדו אצל עקביה בנעוריהן ואף התאהבו בו. בנוסף, שתיהן נהגו להתבודד.
מר מינץ ומר גוטליב = שניהם משקיעים את זמנם בעבודה, ולשניהם זוגיות אומללה.
חיי עקביה וחיי אמו = קיימת הקבלה בין חיי אמו של עקביה, לבנה. היא הלכה אחר ליבה, וכמוה גם הוא הלך אחרי לבו. המעשה שהוא עושה יוצא דופן מבחינת החברה: לעזוב את האוניברסיטה בעיר הגדולה באמצע לימודים, כדי להיות בחור דתי בעיר-שדה קטנה. הוא בד"כ מתואר כעצוב, וכך גם היא. למרות שהיא חיה את חייה כרצונה, היא לא הייתה מאושרת (דבר הנראה בתמונה שבבית עקביה).

מספר גיבור בגוף ראשון
(הגדרה) זהו מספר עד או מספר גיבור המוסר את הסיפור מנקודת מבטו. בדרך כלל הוא מספר בלתי מהימן. הוא מוגבל בידיעותיו כי הוא לא נמצא בכל מקום, לא מספרים לו הכל, והוא לא יכול להבין הכל. כאשר עגנון בחר למסור את היצירה באמצעות מספר גיבור, הוא גזר על עצמו מגבלות, ולכן הוא צריך למצוא דרכים עקיפות כדי להעביר מידע אל הקורא. הדוגמה הבולטת ביותר היא יומן עקביה (יומן בתוך יומן).

הדרכים העקיפות שבהן משתמש ש"י עגנון:
שימוש בקול אחר- לעיתים הוא משתמש במישהו אחר, שמספר. פעם אחת ביומן עקביה, ופעם שנייה בקולו של עקביה, המספר לתרצה על עצמו ועל משפחתו (בעיקר על אמו). קולו של עקביה דוחף אותה לפעול בצורה מסוימת (אחרי קריאת היומן היא מגיעה למסקנה, שנעשה לעקביה עוול; אחרי שמיעת וידויו של עקביה היא מגיעה למסקנה, שגם היא תמשיך את דרך אמה).
חלומות - התת מודע שלה.
1. לאחר החלום האינדיאני תרצה מחליטה, שהיא לא תתחתן בשידוך.
2. בחלום הזקנה, הזקנה רומזת לה לא להתחתן עם עקביה, אך תרצה מבינה את הרמזים האלו להפך.
רמיזות מקראיות- תרצה משתמשת ברמיזות אלו:
"והבית מלא עשן", "ויפן כה וכה"…
תרצה מספרת לעיתים את דבריה כפי שהיא תפסה אותם, ללא ניתוח הגיוני. תרצה לא מודעת לרמיזות המקראיות, והיא מבינה אותם באופן שטחי מפני שהיא עדיין צעירה.
גם כאשר מינטשי מדברת בדו משמעות היא לא מבינה את המשמעות הנסתרת אלא רק את הגלויה.

שימוש במוטיבים:
1. השמלה הלבנה של האם: לבן מסמל טוהר, ושמלה לבנה נלבשת בחתונה, אך היא גם תכריכים שבהם נעטף המת. האם לובשת תמיד שמלה לבנה, ובפעם היחידה שתרצה לובשת שמלה לבנה היא מרגישה כמו אימא שלה.
[bookmark: _GoBack]2. התנור והעשן: מוטיב זה קשור לתרצה ולאה, ומראה את הקשר שלהן לעקביה. אפשר לפרש שלאה התכוונה "לשרוף" לפני מותה את הקשר ביניהם (ע"י שריפת הכתבים), ותרצה רואה בזה ההפך, כאילו היא שואפת אל תוכה את השירים שלו שהיא תיקח איתה לעולם הבא. ביחסיה עם עקביה נדמה לה, שככל שהתנור דולק יותר, כך אהבתם גדולה יותר, אך הקורא מבין, שהם זקוקים לחום תנור חיצוני בהעדר חום ואהבה פנימיים.
3. התאומים: תרצה בסוף מבינה שעקביה ואביה מאוד דומים - עקביה יכול להיות איש רוח ואיש מעשה, וכך גם אביה. מוטיב זה גם מרמז כי תרצה מתבלבלת בין חייה לחיי אמה, ולמעשה חיה את חייה של אמה.

משמעות גלויה וסמויה
"אשרי איש שלא ישכחך, ובן אדם יתאמץ בך…"
משמעות גלויה: בפעם הראשונה המשפט נאמר כאשר לאה מגיעה לתלות את "המזרח", לולאה אחת נופלת והיא עונדת אותה על אצבעו של עקביה. לאחר שנאמר המשפט הם שמים לב כי הוריה של לאה מסתכלים עליהם ובכך מביעים את הסכמתם.
משמעות סמויה: הבעת אהבה.
בפעם השנייה המשפט נאמר בבית הכורך ע"י תרצה, אך עקביה אינו משלים את המשפט, כמו שהיה בפעם הראשונה עם לאה, ותרצה נעלבת ובורחת בבכי. אירוע זה מראה, כי תרצה מחקה את התנהגות אמה, וכי עקביה אינו אוהב את תרצה (אלא את לאה).

"מה לך לשתות מים שאובים, הלא כל הבאר לפנייך…"
משמעות גלויה: בעיר יש באר והאדם שותה מים שנשאבו ע"י הנערות.
משמעות סמויה: תורה (התורה נמשלה למים).
הקשר: כאשר עקביה מסתכל מחלון חדרו הוא רואה בשוק יהודי הקונה מים. המשפט מראה את התקרבות עקביה לדת.

"ויפן כה וכה וירא כי אין איש…"
משמעות גלויה: המשפט נאמר לפני שאבי לאה אומר לעקביה כי הוא ולאה לא יתחתנו. במשפט אנו רואים שהאב למעשה בודק אם יש עוד אנשים סביבם. הפסוק לקוח מהסיפור בתנ"ך שבו משה מסתכל סביבו לפני שהוא הורג את המצרי, וזה מראה כאילו בשורת האב היא מכת מוות עבור עקביה.
המשפט נאמר בשנית כאשר עקביה מחזיק ביד תרצה ומנחמה לאחר שלא הביע את אהבתה אליה בבית הכורך.

"ומה יעשה? יכתוב ספרים?"
משמעות גלויה: כאשר מר מינץ אומר כי היה מפסיק לעבוד אם לא היה צריך לפרנס את תרצה, מינטשי עונה לו משפט זה כתגובה. מינטשי כאילו באמת שואלת את מר מינץ מה יעשה אם לא יעבוד.
משמעות סמויה: יש במשפט זה זלזול במר מינץ ע"י השוואתו לעקביה.
מינטשי מבטלת את קווי הדמיון בין עקביה למר מינץ, במיוחד לאחר שמר מינץ ראה בעקביה כאח לצרה בקריאתו לשניהם "האלמנים האומללים" (כאילו לאה הייתה גם אשת עקביה). מינטשי גורמת לעקביה להצטייר כאדם נעלה יותר ממר מינץ ("הוא איש רוח אמיתי, ואתה - לא").

"החזן שר כל נדרי…"
משמעות גלויה: החזן שר תפילה זו ביום כיפור, והיא מתירה את הנדרים של האדם. מקריאת היומן יודעת תרצה כי אמה לא קיימה את נדרה להתחתן עם עקביה (טבעת המזרח), ולכן היא מרגישה כי עליה לקיים את נדר אמה.
משמעות סמויה: בכך היא מחליטה באופן לא מודע להינשא לעקביה.

"ואני בטרם נוצרת ידעתיך…"
משמעות גלויה: נאמר בעת ביקור השדכן בבית תרצה. גוטסקינד אומר לה, כי הוא הכיר אותה עוד לפני שנוצרה, כי הוא שידך בין אמה לאביה. השדכן מעורר בתרצה התנגדות ודחייה. היא יודעת, כי השידוך הזה לא היה מרצון ולא היה שידוך מוצלח.
משמעות סמויה: מחליטה באופן בלתי מודע לא להתחתן בשידוך.

"כי לולא נישאה אימי לו, עתה כבן אצילים הייתי…"
משמעות גלויה: עקביה אומר משפט זה על אביו ואמו. אביו היה עני ואמו בת עשירים (עם תואר אצולה). אמו החליטה לוותר על מעמדה והונה כדי לשוב ליהדות ולהתחתן עם אבי עקביה. עקביה מצטער כי הוא אינו בן אצילים, כי אז היה יכול להינשא ללאה.
משמעות סמויה: תרצה בתת מודע מבינה מדבריו, שגם היא צריכה להמשיך את דרך אמה, כמו עקביה הממשיך את דרך אמו.

"ויצר לי כי מנע ממני מלבוא בכתובים…"
משמעות גלויה: לנדא מחזר אחרי תרצה ושולח לה מכתבי אהבה. תרצה מתעכבת עם מכתב התשובה ובסופו של דבר כותבת מכתב קריר. תרצה יודעת שלאחר מכתב כזה לא תקבל עוד מכתבי אהבה, דבר המצער אותה.
משמעות סמויה: היא רוצה לחוות את החוויות של אמה כאשר קיבלה את מכתבי האהבה מעקביה.

"מעוות, מעוות, מעוות בני…"
משמעות גלויה: מינטשי קוראת לכלב שלה "מעוות". הכלב ושמו מסמלים את מערכות היחסים המעוותות בין מינטשי לבעלה, ובין תרצה לעקביה.
משמעות סמויה: בקהלת כתוב: "מעוות לא יתקון", כלומר מה שמעוות לא ניתן לתיקון, ולכן אין אפשרות לתיקון מערכת היחסים המעוותת בין מינטשי לבעלה, ובין תרצה לעקביה.

"נגיד ומצווה דבר וכל אנשי הבית מקשיבים לקולו"
משמעות גלויה: כך מתארת תרצה את לנדא, המחזר שלה. בתחילה היא נמשכת אליו, כי הוא מצטייר בעיניה כאיש רוח (מכתבי האהבה), אך בפגישתם הוא מתגלה כאיש מעשה (צועק ופוקד על אנשים), ומרגע זה תרצה כבר איננה נמשכת אליו.
משמעות סמויה: תרצה מחלקת את הגברים ל"שחור ולבן" - לאיש מעשה ולאיש רוח. הפגישה מבליטה את העובדה שתרצה רודפת אחרי עקביה באובססיביות, ובכך מחמיצה אהבה טבעית ויצרית לבן גילה.
ברקע, סיפור האהבה המקראי בין יצחק לרבקה (סצנת שאיבת המים מהחלון ביומן של עקביה מזל), וסיפור האהבה בין יעקב לרחל, שבניגוד לרצונו השיא אותו לבן אביהן קודם ללאה. בנוסף מינץ שהיה איש של קטניות ממלא את הסוכה שהיתה משכן של אהבה ורוח, בפולים ועדשים – מזכיר את נזיד עדשים של עשיו. עשיו מכר את בכורתו (=אהבתו) ליעקוב תמורת נזיד עדשים. את אהבתה של לאה קנה מינץ מאביה "תמורת נזיד עדשים". אך כמו שבכורה לא באמת אפשר למכור, גם אהבה אי אפשר לקנות, והבכורה/האהבה של לאה נשארה רק לעקביה מזל.

מדרש שמות:
לאה - מלשון לאוּת. עייפה וחולה רוב ימיה. אינה מנסה אפילו, לשנות את מה שנגזר עליה.
תרצה - בעלת רצון משלה. מנסה לשנות את המציאות בכוח. רוצה לתקן את העוול שנעשה למזל ולאמהּ, וכן לתרץ את נישואיה לאדם מבוגר ממנה ושנותיו כשנות אביה, כדי להשלים את המשימה ולהגשים את אהבתה של האם לעקביה בנישואיה לו.
מעניין לראות, שגם האם וגם הבת היו בנעוריהן אקטיביות ומובילות במערכת היחסים שלהן עם עקביה. לאה נכנעת למוסכמות החברתיות החיצוניות ומתחתנת בשידוך למינץ. ותרצה נכנעת למניפולציות שמפעילים עליה כל המבוגרים סביבה, שדוחפים אותה להתאהב בעקביה.
מרגע שתרצה נישאה לעקביה, היא הופכת מאקטיבית לפסיבית, בדיוק כמו אמה. אמה "מחיה את נפשה" בקריאת כתבים (שיריו של עקביה), ואילו תרצה "מחיה את נפשה בכתיבת כתבים (יומן).
מינץ- סוג של מטבע, בגרמנית. הוא הסוחר, איש המטבע.
עקביה מזל- הוא זה אשר מזלו שיקר לו. עקוב במשמעות של רמייה, ועקום. שאוחז בעקבן של שתי הנשים, האם ובתהָּ, (כמו יעקוב שאחז בעקב עשיו בעת הולדתם).
לנדא: לֶנד - אדמה. המחזר אחרי תרצה ומנסה להשתדך אליה, עומד עם שתי רגליו על האדמה.
גוטסקינד: גוט=אלוהים, קינד=ילד, בגרמנית. השדכן ששידך את מינץ ללאה, ולאחר מכן ניסה לשדך את תרצה לרוקח שרוצה לעבור לעיר גדולה. רמז לתפקידו של האלהים לזווג זיווגים, ולתפקידם של הנישואים להוליד ילדים –שמתממשים בסורנו באופן אירוני או לא מתממשים כלל.
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שמואל יוסף עגנון –  בדמי ימיה    ניתוח הסיפור בזיקה לעלילה   על בסיס הכתוב ב  ,  ידי דבורה לוי - נכתב מחדש על c3.ort.org.il/Apps/Public/GetFile.aspx?inline=yes&f...     .  של עקביה :  ובתוכו מועתק או מצוטט יומן נוסף ,  אותו כותבת תרצה בגוף ראשון ,  הנובלה כתובה כיומן . יומן בתוך יומן ,  סיפור בתוך סיפור     הצירוף  " בדמי ימיה " כי "  מתבסס על הפסוק התנ : בִּדְמִי יָמַי ,  אֲנִי אָמַרְתִּי  "   היום  .  ) ישעיהו לח י ( "  אֵלֵכָה או "  במיטב שנותיה " מקובל להבין אותו במשמעות של  " ". באמצע חייה   המילה דְּמִי היא צורת נסמך של  שפירושה   ) . י . מ . מהשורש ד ,  כמו דומייה ( המילה דֳמִי    אל  " =  אל דומי לך " למשל  .  שקט או מנוחה ,  הפסקה השורש  .  בתקופת השקט של ימיה או בזמן המנוחה של חייה ,  בדמי ימיה פירושו ,  לפי זה .  תהיי שקטה קרוב גם אל השורש .  י . מ . ד   החוקרים קצת מתקשים להבין את  .  שגם לו יש משמעות של שקט ,  מ . מ . ד משום שמבחינת ,  המשמעות המדויקת של הצירוף הזה   ההקשר של הפסוק נראה שהכוונה היא באמצע  שהאמצע  ,  יש הפותרים את הקושי בכך .  אבל הפירוש המילולי של המילים לא לגמרי תומך בזה ,  החיים זמן של שקט ושל -  של החיים הוא כמו הצהריים    המובנים הידועים של  ,  מלבד שקט ודממה .  מנוחה :  הם עוד "  דמים " 2 ,  חיים -  דם .  3 . כסף –  דמים  .      ?  גורל או מאבק אישי אמיץ :  מי קובע לי את החיים ,  מעוות לא יוכל לתקון :  נושאי הספור הם רבים ?  האם מיגדר הוא הגדרה תרבותית משתנה או דטרמיניזם ,  אבות אכלו בוסר ושיני הבנים תקהינה   המניע העיקרי לפעלתנותה של תרצה הוא  לאה  :  לתקן את העוול שנעשה לזוג האוהבים מהעבר אמהּ ,  ומזל  ולהינשא  ,  להידּמות לאמה :  ) ישר =  מישור  ,  עקום =  עקוב  ( לנסות להפוך את העקוב למישור  .  אהובה . הניסיון לתקן לא צלח בידה .  לעקביה מזל   רעיון נוסף בנובלה זו הוא  לבין  ,  הסתירה וההתנגשות בין הנורמות והמוסכמות של החברה ,  הפער צורכי הלב . שכפה אבי לאה על בתו להינשא  ,   בנובלה יש ביקורת סמויה של עגנון על השידוכים הכפויים . למינץ בלי להתחשב בצורכי הלב שלה   . י הזוג תרצה ומזל " פריצת המסגרות השמרניות של החברה היהודית ע :  עניין נוסף     הסגנון והלשון :   וו ההיפוך מנוקדת  .  כהרגלו ,  ל " ופחות בלשון חז ,  עגנון בחר לכתוב את הנובלה הזאת בלשון המקרא במקרא עבר  .  משמשת לתיאור עבר ועתיד ,  היא סימן מובהק של לשון המקרא ,  ) וו חיבור הפוכה ( בפתח  אולי עגנון רמז  .  ולהיפך ,  יכול להופיע בפרק אחר כעתיד ,  מה שנראה כעבר ".  בערבוביה " ועתיד משמשים 

