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ניתוח השיר

בקריאה ראשונה של השיר בולטת מאוד תחושה של קיטוע וחוסר קשר בין חלקיו השונים של השיר , תחילה מדבר "רוח", ואחריו מדברת אם כמנסה להרגיע משהו; שופט, רופא ומורה מדברים באופן פסקני על עובדות שונות, שאינן מתפרשות במלואן; במרכז השיר בולטת שאלתו של נער לעצמו, שנשמעת כזעקה: "אבל מדוע , מדוע ...". חווית חוסר הקשר והקיטוע יוצרת אצל הקורא תחושה של ניכור וקושי למצוא משמעות. אבל קריאה נוספת ומעמיקה יותר לתוך השיר, מאפשרת לגלות את החוויה המרכזית העוברת על הנער, המוקף בדמויות מבוגרים סמכותיות, שלמרות כל ביטחונם הסמכותי ואמירותיהם הפסקניות נראה, שאינם מסוגלים להשיב באמת לשאלת הנער.

כבר מכותרת השיר ומן המשפט הפותח "אני שומע משהו נופל" מתברר לנו, שהשיר עוסק בנפילה. הנפילה לא מתפרשת באופן מדויק דרך אירוע מסוים, אלא יותר באופן קיומי, כללי ועקרוני - נפילה כסיום, קריסה - בעצם מוותת בכל מיני מובנים שלו.
 
השיר נפתח באמירה של "הרוח" - מיהו הרוח? או מהו? המשמעויות הן מוזרות ושונות: החל מן הרוח הנושב בחוץ; זה מזכיר לנו את דיקלום הילדים על התפוח שנפל מראש העץ והתפוצץ; אולי זו הרוח הפנימית של האדם או רוח רפאים; ואולי זו רוח במובנה האלוהי - זו שרואה גם את החיים וגם את המוות, מעבר לתפיסתו המוגבלת של האדם. בכל מקרה הרוח מספר על נפילה, שהאם מיד מנסה לטשטש אותה, לבטלה ולהרגיע את בנה. האם מכחישה את הנפילה שעליה סיפר הרוח, כנראה באוזני בנה. לפי נוסח ההרגעה שלה אנו מאמינים, שמדובר בילד קטן. אך במהלכו של השיר מתברר, שהוא נער, והכחשת הנפילה אינה ממשית ואפשרית עבורו. הניסיון של האם לטשטש ולהעלים דבר נורא לא-אפשרי לגביו ,שכן הוא רואה או חווה משהו כה נורא, עד שהוא "לא מאמין למראה עיניו ".
 
מהו הדבר הנורא השיר אינו מפרש בדיוק , אולי זהו מותו של אדם קרוב, כמו במקרה של "בני המשפחה הנדהמים" המחכים להסבריו של הרופא. אולי זו חוויה אחרת של נפילה וקריסה – סוג של מוות – בכל מקרה, הנער מגיב לה מעמקי לבבו בכאב גדול, באי קבלה ובתהיה ושאלה : "אבל מדוע מדוע, שאל את עצמו הנער, /לא מאמין למראה עיניו" .

מלבד האם ובנה הנער, הדמויות האחרות בשיר הן דמויות של גברים, המזוהים ופועלים על פי מקצועם בחברה. כל אחד קובע קביעה מקצועית ופסקנית, וכמו משקף ידע וסמכות אנושיים מכובדים ומקובלים בתחומם המקצועי. האמירות השונות מתקשרות באופן מסוים לשאלה הנפילה, שהרוח מספר עליה, האם מעלימה מבנה, והנער חווה אותה במלוא עצמתה. הנער הרי שאל "מדוע" - מדוע הנפילה? מדוע הכאב נורא כל-כך? מדוע קיימת הזוועה או המוות? אולם התשובות הנאמרות סביבו, שבאות מן הממונים על האמת, החוק, המוסר, הבריאות, הצלת חיי אדם והידע – וכולן נשמעות מלאות חשיבות עצמית ופסקניות -  אינן יכולות לספק הסבר ממשי.

"גם אתה אשם וגם הוא אשם.." קובע השופט באופן אבסורדי וחסר משמעות. ברור שבכוחו של השופט לקבוע אשמה, אך האמנם בכוחו לקבוע אמת או צדק? גם הרופא קובע בפסקנות אמירה, שמעידה על אוזלת היד שלו במקצועו ועל חוסר היכולת שלו להציל חיי אדם: "אדם הוא רק אדם". בני המשפחה שמולו נדהמים וכואבים, בעוד שמאמירתו עולה תחושה של קור רוח, עובדתיות יבשה, ומעין התנצלות קלה-אדישה. אין כאן תשובה ממשית על שאלתו של הנער על הנפילה. יש שוב תחושה של אבסורד וכאב, שאין להם פתרון. הרופא והשופט כביכול יודעים הרבה, אך למעשה אינם אומרים כלום.

בעל הסמכות והידע השלישי המופיע בשיר, הוא המורה. אף הוא מנותק משאלתו הכואבת של הנער. גם הוא בפסקנות "וללא קושי ניכר" קובע, ש"מי שאינו גר בעמק גר בהר". יתכן שיש כאן רמז עקיף למי שנפל לעומת מי שנמצא גבוה, למי שנמצא למעלה ומי שלמטה. שוב הידע החשוב כביכול, הוא אדיש, סתמי, ולא אומר מאומה על השאלה הכואבת של הנער על הנפילה.
 
שלוש הדמויות מדגימות את אוזלת ידו של האדם מול השאלה הקיומית של המוות והכאב הכרוך בכך. הנער, שהוא תמים ופוגש את הדברים באופן ראשוני, שאל את עצמו את השאלה -  ודומה שכל המבוגרים המקיפים אותו, הם כבר כהי-חושים והפסיקו לשאול את עצמם שאלות קיומיות. הם רק מלאים בעצמם באמירות מקצועיות, חסרות משמעות ואבסורדיות.

בסיומו של השיר מופיע שוב הרוח. הפעם הוא מזוהה כרוח משיר ילדים, העוסק באופן משעשע כביכול, בתפוח שנופל מראש העץ ומתפוצץ. אלא שלא כמו בשיר הילדים, המתאר את הנפילה והתפוצצות באופן קליל ומשעשע - הרוח הוא היחיד, שנושא עימו תשובה לגבי שאלתו של הנער. תשובתו היא הידיעה, שאי אפשר לטשטש ולהעלים את הכאב - כמו שהאם ניסתה לעשות מתוך איכפתיות,  וכמו שבעלי הסמכויות הידע ניסו לעשות מתוך אדישות. הרוח יודע, שלנער לא יהיה מנחם; שהנפילה כואבת, ושאי אפשר לטשטש את הכאב; שהאופן שבו פגש הנער את הזוועה הוא אמיתי, ואין לו באמת נחמה, כמו שאולי מנסה כל המנגנון החברתי לומר לנו.
 
יש בשיר סוג של אמירה על קיומו האבסורדי של האדם בעידן המודרני. מצד אחד, העולם עמוס בידע ובמנגנונים חברתיים, ומצד שני, אנו חיים בניכור והטישטוש באשר לכאב ולזוועה המצויים בלב הקיום. אי אפשר להכחישם, אך אפשר לטשטשם. הנער התמים ו"הרוח" יודעים את האמת על הנפילה ועל כאבי המוות, שכל הידענים סביבם מטשטשים בסמכותיות. הקיטוע של השיר תורם לתחושת הניכור והאבסורד, ולקושי לחוש באמת.
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