אל הרופא/עגנון : פרשנות נוספות
בתפיסה היהודית אחד מהיבטים של האל הוא  הוא דמויו "כרופא הגדול ". לפניכם מספר הופעות של תפיסה זו במקרא:
"הרופא לשבורי לב" תהילים קמ"ז 3 
"כי אני ה' רופאך" שמות טו 26 
 "שובו...ארפה משובותיכם" ירמיה ג' 22
"ה' אלוהי שיוועתי אליך ואתה תרפאני" תהילים לג'
"רפאה נפשי כי חטאתי לך" תהילים מ"א 5 
" רפאני אדוני וארפא הושיעני ואיוושע" ירמיה יז 14
כמו כן רעיון זה מובע גם בברכת הרפואה שבתפילת שמונה עשרה:
"רְפָאֵנוּ ה' וְנֵרָפֵא, הוֹשִׁיעֵנוּ וְנִוָּשֵׁעָה, כִּי תְהִלָּתֵנוּ אָתָּה,
וְהַעֲלֵה רְפוּאָה שְׁלֵמָה לְכֹל מַכּוֹתֵינוּ. 
כִּי אֵל מֶלֶך רוֹפֵא נֶאֱמָן וְרַחֲמָן אָתָּה. 
בָּרוּךְ אַתָּה ה', רוֹפֵא חוֹלֵי עַמּוֹ יִשְׂרָאֵל."
בסיפור של עגנון "אל הרופא" מסופר למעשה על התכוונות לתהליך של התקרבות לאל, חזרה בתשובה, ניסיון להגיע לתיקון ומרפא וחזרה לדרך הישר, אלא שתהליך זה משתבש והופך להיות סיוט של התעכבות , מחדל וכישלון. הסיפור בנוי בתבנית מסע קצר שעורך הגיבור אל הרופא שאמור לטפל באביו החולה ולאחותו החולה , אלא שהוא מתעכב בגלל פגישה עם מר אנדרמן. למעשה הסיפור מצביע על כך שגם המספר "חולה", מחלתו אינה פיזית, אלא קיומית, הוא מנהל אורך חיים מוטעה ו"חולה" והוכחה הראשונה לכך היא בדרך הגרועה שבה הוא מטפל באנשים הקרובים לו. הוא נזכר ללכת לרופא רק בערב , מחצית השעה לפני סגירת המרפאה, ואפילו אז הוא מתעכב ונזקק ללווי של אשתו כדי להגיע לרופא. במהלך מסעו פוגש המספר גם את החזן הזקן שמייצג התקרבות לאל, ולמרות כמיהתו ללכת אל החזן ולדבר אתו- הגיבור נשאר אחוז בידו של מר אנדרמן, מכר של המספר. הרופא שאליו הולך המספר הוא אדם בעייתי, כיוון שהוא שותה כל הלילה במועדון עם חבריו, וזהו מנהג גויי וכן מנהג לא אחראי ומקצועי לרופא. למעשה זהו רופא שאולי יכול "לתת שם " למחלת האב והאחות, אך לא לרפא אותה. ההליכה לרופא האנושי היא, אם כך, אולי רק צעד ראשון בדרך  "אל הרופא" שהוא הקדוש ברוך הוא. הסיפור אם כך מצביע רק על  תחילת הדרך של התשובה והוא רומז לכך ששום רופא אנושי לא יוכל לתת את המרפא המלא והאמתי. ההליכה אל הרופא האנושי  הגלותי היא נחוצה אך לא מספיקה. תיקון אמתי מצריך עליה על גשר יותר משמעותי שיוביל ליציאה מחיי הבל גלותיים, וחזרה לאמונה עמוקה ועלייה לארץ ישראל, אולם הגיבור רחוק מהבנה זו ולכן למרות שהוא אדם בוגר, אביו מודאג ואינו סומך עליו שיוכל לטפל בדור ההמשך(האב מייצג את הדורות הקודמים, האחות את הדור העתיד הצעיר, והמספר עצמו, מייצג את הדור הנוכחי שעליו מוטלת האחריות להמשך קיומו של העם ) .חולשתו של המספר  באה לידי ביטוי גם בתלונותיו  על אשתו שמפזרת בטעות אפונים, וגם הן מעידות על אנוכיות שעליו להיגמל ממנה, שכן אשתו טובה ממנו- היא מבשלת ומטפלת בחולים ומלווה אותו במסעו, ומגיעה ראשונה לרופא ואלו הוא רק עסוק בעשיית רושם על אנדרמן.
אך בטרם נפרש את המפגש עם אנדרמן וההתעכבות של המספר בגללו , ניתן לראות עוד הבט משמעותי בדמותו של החזן הזקן:
החזן הזקן מתואר על ידי המספר, כמי שבימים הנוראים קורא את תפילת  " ומפני חטאנו" "וחובט ראשו ברצפה עד שנזדעזעו כותלי בית המדרש."  כאשר הגיבור נזכר בתפילה זו "ליבו מזדעזע " . במה מתמקדת תפילה זו?
"אֱלהֵינוּ וֵאלהֵי אֲבותֵינוּ, מִפְּנֵי חֲטָאֵינוּ גָּלִינוּ מֵאַרְצֵנוּ. וְנִתְרַחַקְנוּ מֵעַל אַדְמָתֵנוּ. וְאֵין אֲנַחְנוּ יְכולִים לַעֲלות וְלֵרָאות וּלְהִשְׁתַּחֲות לְפָנֶיךָ בְּבֵית בְּחִירָתָךְ בִּנְוֵה הֲדָרָךְ בַּבַּיִת הַגָּדול וְהַקָּדושׁ שֶׁנִּקְרָא שִׁמְךָ עָלָיו מִפְּנֵי הַיָּד שֶׁנִּשְׁתַּלְּחָה בְּמִקְדָּשָׁךְ: 
יְהִי רָצון מִלְּפָנֶיךָ ה' אֱלהֵינוּ וֵאלהֵי אֲבותֵינוּ מֶלֶךְ רַחְמָן שֶׁתָּשׁוּב וּתְרַחֵם עָלֵינוּ וְעַל מִקְדָּשְׁךָ בְּרַחֲמֶיךָ הָרַבִּים. וְתִבְנֵהוּ מְהֵרָה וּתְגַדֵּל כְּבודו. אָבִינוּ מַלְכֵּנוּ אֱלהֵינוּ גַּלֵּה כְּבוד מַלְכוּתְךָ עָלֵינוּ מְהֵרָה וְהופַע וְהִנָּשֵׂא עָלֵינוּ לְעֵינֵי כָל חָי. וְקָרֵב פְּזוּרֵינוּ מִבֵּין הַגּויִם. וּנְפוּצותֵינוּ כַּנֵּס מִיַּרְכְּתֵי אָרֶץ. וַהֲבִיאֵנוּ ה' אֱלהֵינוּ לְצִיּון עִירָךְ בְּרִנָּה. וְלִירוּשָׁלַיִם עִיר מִקְדָּשְׁךָ בְּשִׂמְחַת עולָם. אָנָּא אֱלהֵינוּ. וְשָׁם נַעֲשֶׂה לְפָנֶיךָ אֶת קָרְבְּנות חובותֵינוּ תְּמִידִים כְּסִדְרָם וּמוּסָפִים כְּהִלְכָתָם. ..."
בתחילתה, עוסקת תפילה זו  בכאב הגלות ובגלות כעונש על החטאים. אזכור התפילה הזאת בסיפור מרמז שחטאו של המספר בסיפור הזה, שהוא שקוע  מאוד בגלות ובגלותיות הן מבחינה אישית, ואולי הוא מייצג רבים מבני דורו המשתהים בגלות ולא עולים לארץ ישראל או הנמשכים אחרי חיי הבל ולא הולכים בדרך התשובה וההתקרבות לאל. את הגלות מייצג אנדרמן , העורך מסעות , בקי בסידורי בית הדואר, עסוק "בבתים חדשים" הנבנים בגולה, מתעלם ממצב החרום שבו נתונה היהדות כאשר גם הדור המבוגר נחלש וגם הדור הצעיר בסכנה, האב ואחות החולים של המספר מייצגים את מצבם האמתי של יהודי הגולה. המספר המנסה להתאים את עצמו  לאנדרמן מפקיר אותם לסכנה.
הגשר ומשמעותו הסמלית
"כל העולם כולו גשר צר מאוד, והעיקר לא לפחד, לא לפחד כלל" (רבי נחמן מברסלב)
הסיפור מסתיים בהליכה של המספר על הגשר השחור והגשר מזדעזע. מוטיב הגשר מוכר לנו מתורתו   ואמרותיו החסידיות של רבי נחמן מברסלב. נוכל להבין את סמל "הגשר הצר", בכך שכל חייו מתנסה אדם בניסיונות וסכנות ומכשלות, והחיים בעולם הזה מדומים להליכה על גשר צר, יחד עם זאת -הפחד לא צריך לשלוט בחייו של האדם. אסור שאדם יפעל מהפחד מן הסוג  הרע והמחליש. אין לבלבל פחד עם יראת האל, יראת האל היא טובה אך הפחד מבני אדם למשל  הוא מכשלה . כזהו למשל הפחד של המספר מלעשות רושם רע על מר אנדרמן.
- כאשר הוא פוגש את אנדרמן הוא מקפיד כל הזמן ל"יתן לו סבר פנים נאה" , כלומר להרשים אותו בחביבות מנומסת והקשבה לסיפוריו. הרצון להרשים את אנדרמן והפחד מדעתו השלילית הן מכשלה גדולה עבור המספר. אנדרמן מייצג  את המשיכה של המספר לשקוע בעולם גלותי של מסעות באירופה, לאנגליה למשל. אנדרמן ואביו הם בריאים ומרבים במסעות ובחיים הטובים, והמספר מעמיד פנים שהוא חיי באווירה זחוחה כמו זו של אנדרמן, ומסתיר את העובדה, שאביו ואחותו חולים ויש מצב של סכנה וחרום בחייו. הוא מעדיף להרשים את אנדרמן מאשר להתייחס לסכנה האמתית. אולם אנדרמן הוא למעשה דמות של מעכב שטני, מצד אחד הוא נראה עליז וחברותי ובוטח בעצמו , אך מצד שני הוא בא מהעיר בור דווי , עיר דמיונית  שלא קיימת באנגליה ומרמזת על סכנת המוות שהתחברות אליו. אורח חייו נראה זוהר אך למעשה הוא מרחיק את המספר מדרך הישר והמעשה הנכון.
- גם כאשר המספר רואה את החזן הזקן שמסמל את הדרך לתשובה הוא מעדיף להישאר לכוד בידי אנדרמן ולדחות את הפניה אליו שמשמעותה תפילה אמתית לאל שהוא גם הרופא האמתי. הוא עדיין נותן לאנדרמן לאחוז בידו ועסוק בפחד המטופש שיראה שבגדו קרוע כי כלב נשך אותו וקרע את בגדו. שוב החשש מלהיות עלוב בעיני אנדרמן עוצר אותו מלהגיע לרופא.
[bookmark: _GoBack]הקרע בבגדו של המספר כתוצאה מנשיכת הכלב היא למעשה סמל לפגם שהוא מנסה להסתיר, אך הוא אינו מפרש את הפגם נכון. הקרע מפריע לו כי אנדרמן יחשוב שהוא אינו מקפיד בבגדיו. זהו פחד בורגני חומרני. המשמעות האמתית של הקרע בבגדו היא רמז לטומאה שהוא שרוי בה. הכלב מסמל טומאה והגיבור ננשך על ידי כלב, חייו שקועים בהבל, הוא נותן את עצמו לאיש "האחר" איש השאול , שבא מבור- דווי ועסוק בלמצוא חן בעיניו במקום להתפלל מעומק ליבו, להכות על חטאיו , להיאחז בחזן שעיניו חביבות וטובות ולא לאמץ חיוך מלאכותי ועקום ומעוות שירשים את אנדרמן.   הקרע יכול לסמל גם סכנת המוות של יקיריו האורבת לו, ושעוד יצטרך להיות- אבל שבגדיו קרועים אם לא יפנה לדרך הנכונה.
בסופו של דבר אשתו של המספר חוצה את הגשר ורק אז כשהוא מביט בה ממתינה לו ומקווה שיעלה בידו להמשיך בדרכו הוא מצליח לשחרר את ידו מידו של אנדרמן אבל כשהוא מתחיל ללכת - הגשר  מזדעזע וגלי הנהר שתחתיו סוערים. 
סופו של הסיפור הוא סוף פתוח: האם התמוטט הגשר או רק הזדעזע ונשאר? האם הגלים עלו מעל הגשר וכיסו את הגיבור? האם הגיבור יישאר חי,  ויגיע לרופא? 
אין תשובה לשאלות אלה אך ניראה שעצם העלייה על הגשר היא צעד משמעותי ומזעזע שמשנה את קיומו של המספר ומובילו לדרך משמעותית יותר. עצם העובדה שהצליח לבסוף להשתחרר מאנדרמן וללכת אל הרופא היא חיובית. המילה "הזדעזע"  המופיעה בסיפור בהקשר לגשר מופיע קודם לכן בהקשר לחזן שתפילתו "זעזעה" את כל בית המדרש והמספר מרגיש "שליבו הזדעזע" כשהוא נזכר בתפילה זו. יתכן שהעלייה על הגשר היא ראשית התפילה המזעזעת שהמספר זקוק לה כדי להיגאל.

