
 אח קטן מאת רונית מטלון

 

"תראה, תראה את הציפורים," אמר ניסו, "כמה שאתה נותן להם יותר, ככה הם יותר באים." הוא 

איך הן  –דויד והסתכלו על היונים -ודווידיקו ישבו על אחד מספסלי הבטון המקושתים בכיכר מגן

מנקות בשקדנות את החריצים שבין המרצפות. בפישוק רגליים ישבו, ניסו מפורר באצבעותיו את 

שארית הפיתה, מתבונן איך הפירורים נושרים אל הקפל העבה של מכנסי הג'ינס שלו. הבחין בתנועה 

מתחייבות על המתרחש בכיכר והלאה, כבר -הסתמית של העוברים שם, עיניהם נחות לרגע לא

מגיעים לקצה המידרכה ומראה היונים נשמט מהם, מה שכיווץ את לבו. מאז האסון שקרה להם 

במשפחה היה עוד יותר נרפה והירהר בדבר הזה שאחז בו לראשונה בחייו בידיים מגושמות, 

המחשבות שלו, הזימזום המודרני של רדיו שהעיר אותו בלילות, לא בתחושה של בהלה אלא כמעט 

ותו להעתיק את מחשבותיו לאמא שלו או לרחל גיסתו, בעיקר לאמא שלו, שנשאה את מאליו, והניע א

 הצער כמו שנושאים תינוק, שיראו כולם.

שם, בחדר של שלוש על שלוש, שתי ספות משיקות לקיר, ומיטת ברזל שישן בה, עד שמת, הסב 

ר: יושבת העיוור שהיה נוקש במקלו בלילה; שם היה מתחיל מהגב שלה שהיה רואה כל בוק

במירפסת, כמעט לא זזה, ושותה את הקפה. גב בשרני עם כתפיים מעוגלות, רצועות החזיה שחתכו 

את הבשר ופקעת שיער אסופה. ממולה, ידע היטב, ערוכים כמו בהצגה הפיגומים של האגף הימני, 

נים, השמאלי היה הרוס. הוא עוד בשיבעה, הלך לראות את ההריסות, ראה את כתמי הדם, נגע באב

רצה לראות. "צריך לגמור אותו," אמרה פעם, חודש אחרי האסון, והוא לא ידע מה לעשות עם האופן 

בית שנצבע מייד בגוני -ח, כבןשבו קיימה את הסבל, הציבה אותו במעגל חייה הפנימי ביותר לא כאור  

מתים יום, כאילו הכל ממשיך במקום שנגמר וכמו שאמרה, "המתים -המעשים שאותם עשתה יום

 והחיים חיים," והביאה תיכוניסטית שתעזור לבת הגדולה של אבנר בחשבון.

בית נותן לי מחיר של -דווידיקו מתח את רגליו לפנים: "אם אני מוכר חמש טרנינגים," אמר, "הבעל

עליו. רק מה, אני צריך אנגלית, למה באים הרבה תיירים ושואלים  -אחד, והאוכל וכל מה שאני צריך 

ניסו שתק, מנגב את ידיו על הבטון. "ילדים או גדולים?" שאל לבסוף. "מה ילדים או גדולים,"  שאלות."

אמר דווידיקו, מעביר בעצבנות את הסיגריה מיד ליד. "טרנינגים," אמר ניסו וקם על רגליו, "של ילדים 

ודק. מחר על או של גדולים, יש הבדל בכסף." דווידיקו חשב רגע: "לא יודע, לא אמר מה, אבל אתה צ

הבוקר אני שואל אותו." הוא נבר בשיניו בגפרור שמצא על הריצפה: "מחר על הבוקר אני שואל 

 אותו."

קרא, ורץ בין היונים, פורש את זרועותיו לצדדים. "למה, למה עשית ככה," …" ניסו התמתח: "בּוּ

בא לי. שיחזרו  התרעם הזקן שישב לידם. "למה?" התיישב משעין את עורפו על המיסעד, "ככה.

לבית שלהם." הוא עצם את עיניו למחצה, עוקב אחר הבלונדינית שעמדה כבר שעה ליד המדרגות 

אחת את אצבעותיה המלוכלכות מגלידה. היא -הנעות והתדיינה עכשיו עם דווידיקו, מלקקת אחת

תלתלים, לבן ושׂערה הצהוב היה עשוי תלתלים, לא, למעלה חלק ובקצוות -לבשה שימלת מיני שחור

מנוחה מרגל לרגל וניפנף בזרועותיו. "לא לרמה שלה," -כמו שמודרני עכשיו. דווידיקו זז מולה בחוסר



כך -חשב כשנגלו לו הברכיים האדומות והבולטות שלה מבעד לרגליו המפושקות של שווידיקו ואחר

 וע בפניה.ח המשובש שבו היה קבר  אוֹנוחות בּ  -כשזז, וחשף את הפה הרחב שלה, שעורר בו אי

"הסכימה," אמר דווידיקו וצנח על הספסל, מחליק את הפסוקת בשערותיו. "היום בתשע קבענו, 

זוג." הוא אסף את שקיות הניילון שהיו מונחות על הספסל: -ותביא גם איזה חברה שלה, שיהיה זוג

 "נזוז, שאני צריך לסדר רכב," אמר.

הם את הידיים לכיסי המכנסיים, ראשם נתון כשקמו ללכת כבר כמעט החשיך: בבלי דעת תחבו שני

עשרה וחצי, פניו העגולים, -בין הכתפיים. מכנסי הג'ינס החדשים של ניסו השמיעו קול חיכוך, בן חמש

המרופדים בלחיים מלאות וחלקות, עוד השאירו רושם של פיזור וטישטוש. השפה התחתונה, 

משגיח של מישהו שמרבה להרהר -יהמלאה, הייתה משורבבת כלפי הסנטר באופן מסגיר ובלת

בעצמו. בצידי הלחיים ניכרו זיפי שערות רכות, והגבות העבות והקרובות הסתירו עוד יותר את עיניו 

-השקועות, המחופות ריסים ארוכים ומרהיבים שהיה מעפעף בהם לעיתים, מבלי משים, כמו מיני

ו, העליון והתחתון, שכמו לא נדברו ס מהקומיקס. ביחוד היו ערוכים שלא כהלכה שני פלגי גופמאוּ

ביניהם: רגליים דקות וארוכות נשאו חזה רחב ועבה שהיה מכונס בכתפיים פנימה, כמו שוליים של 

גליל נייר. דווידיקו היה מבוגר ממנו בשנה וגופו הגרמי כאילו התלפף סביב ציר דמיוני שעבר לאורך 

כמו סחוס. נחיריו הגדולים רטטו בעצבנות, אפו הנשרי, דרך מרכז הצלעות ועד לכפות הרגליים, 

 ובכלל, הייתה איזו התרוצצות מתחת לעור השקוף והמתוח של פניו, כמו חרק שנלכד מאחורי זגוגית.

בעניין פוסטר של "גלי" שהודבק שם: נערה זהובת שיער ודקה,  ליד תחנת האוטובוס בחן דווידיקו 

יר בפארק ירוק, זרועותיה פשוטות לפנים. על הספסל כחול, הניפה רגל אחת באוו-לבושה טרנינג ורוד

ישב בחור, משעין את סנטרו על ברכו המורמת, והתבונן בה מחייך. "אלה מהמין הטוב," אמר 

דווידיקו. ממצמץ בשפתיו, "רק מה, כפול מחיר משלנו." ניסו התבונן במיאוס בנערה עם בוהן ידה 

רצון מעצמו -ה לו ורדרד כמו הטרנינג ושבעהמורמת והציפורן הצבועה באדום, והבחור שנדמ

ממשוּת והתרגיל הספורטיבי רחוק מהחיים -ומהפארק, וככל שהתבונן נראו לו אלה מזוייפים וחסרי

 ושקרי: "עזוב אותך," אמר לדווידיקו "זה סתם, סתם."

שהוסיף בפינת הרחוב נפרדו, וניסו, ששלוש שעות היו לפניו, החליט לעבור אצל רחל. קומת הבלוקים 

אבנר עמדה בשממונה כמו גג הרעפים המסובך שלא ידע כיצד לסיים אותו: עכשיו עמד פעור ומגוחך 

כמו מיצנפת משונה שנגס בה ג'ירף. חציו האחר הרוס. הבית היה סמוך מאוד לזה של הוריו, ואבנר 

יו עמד אבנר; את תיכנן איך יגורו כולם יחד כשהכל ייגמר. ניסו הסתכל שוב בפיגום ההוא, הימני, שעל

ההתעמלות, ראה מלמטה כשבגאראז' של חיים ניגן הרדיו "רק אני והגלשן שלי", -קצה הנעל שלו, נעל

עד שאחד השוטרים צעק "שקט שיהיה", ומישהו כיבה שם את הרדיו ורץ מייד החוצה לראות מה 

 יהיה.

תוך שישה חודשים לכל שנה לפני זה, כשטיפטפו צווי הריסה מהעיריה, חשבה אמו שהבניה תסתיים 

היותר, והכל יסתדר. הייתה מתרוצצת אצל בעלי מקצוע וחנויות לצבעים וחומרי בניין, שעמד בהן ריח 

של אבק ומתכות שונות, והברגים והמסמרים היו ערוכים כל סוג בתבנית מיוחדת, כמו סוכריות, שם 

ניסו, היה עומד שם מאחור נברה במומחיות, מתמקחת, לא כמו תגרנית, כמו אחת משלהם, והוא, 



שמים, תוקע מבטו בפחיות הצבעים ובקטלוגים שהודבקו על השולחן, מוכתמים בטביעות מ  

אצבעותיהם השחורות של הקונים שבאו רובם בבגדי עבודה כחולים, סרגל קטן וקופסת סיגריות 

את תחובים להם בכיס החולצה. בשבתות, כשלא עבדה, הייתה חומקת מהסב ומגישה לאבנר 

הבלוקים מלמטה. רחל הייתה מתבוננת מרחוק איך דיברו היא ואבנר זה לזה, איך רבו, הייתה 

 ביניהם סולידריות של בעלי מקצוע או שותפים למאבק פוליטי.

כך התפייסו, הייתה מופיעה אצלם -לא פעם עזבה אמו את הבניין וגירשה את אבנר מביתה. אחר

מיומן, עניינית וחרדה, ומייד היו שקועים -הכבד והבלתי ידה-בלילה עם טבלאות של מחירים בכתב

 בוויכוחים שאין להם סוף.

פעם, אחרי אחת המריבות שלהם, מצא ניסו את רחל מקיאה באמבטיה. היא נשענה על הכיור, 

צאו מזה דברים טובים מהבית הזה," אמרה לו, "דברים טובים לא יצאו." ראשה בין זרועותיה. "לא י  

ה לפני אבנר, שישב ולא התיק את מבטו מהטלוויזיה, שיעזוב הכל, שיעברו לקיבוץ או כך התחננ-אחר

יכול לסדר לו עבודה, יחיו להם שם בגליל, ששם הכל נקי והילדים יתרוצצו בחוץ  לכרמיאל, שם גיסהּ

וידעו שמות של פרחים, שיעזוב את הבית הזה שלא נגמר ושלא ייגמר אף פעם. "ניקח את אמא 

 מרה לו, "ניקח את אמא ואת ניסו, שילמד כמו בנאדם, שיהיה בנאדם."איתנו," א

כשנכנס עכשיו מצא אותה יושבת במיטבח מפצחת אפונים. התאומים בני השלוש שיחקו בכפיסי עץ 

הבית. הבטן שלה, הבחין מייד, ירדה, ובכלל, חשב לעצמו -למרגלותיה ובכדור צמר שנתלש מנעל

-ה כמעט כלום, מלבד הבטן הענקית המתנודדת. היא הלכה לאטכשקמה להכין קפה, לא נשאר ממנ

לאט, גוררת את רגליה, וגם תנועות ידיה, כשהוציאה את קופסת הקפה ושקית הסוכר, היו איטיות 

 ראש ילדותי כמעט.-לב וכובד-ועטופות תשומת

שיגעון," היא הציבה לפניו את הקפה וישבה כשידיה על כרסה: "מה העניינים, ניסימיקו," אמרה. "

מתח את רגליו לפנים, שולף סיגריה מהקופסה. "תביא גם לי אחת," ביקשה. הוא הצית סיגריה 

והושיט לה אותה. "היו כאן עוד פעם מהעיריה בבוקר," אמרה, נושפת את העשן. "זה לא טוב 

שבועיים, איבדתי את -בשבילך, שאת מעשנת עכשיו," אמר, "כמה זמן נשאר לך?" "איזה שבוע

ון." "מה רצו מהעיריה?" שאל, "לא יודעת כבר, כל הזמן נכנסים ויוצאים זרים, אני כבר לא החשב

זוכרת איך הבית שלי נראה." היא שתקה רגע. "רק הילדים מבסוטים, מביאים להם שוקולדים 

 ומצלמים אותם. רוצים שנעבור לשיכון, כאילו שום דבר לא היה, כמו בהתחלה."

והתנדנד: "מזמן לא לבשתי את השימלה החדשה," אמר לה. היא ליקטה  אחד הילדים נתלה על רגלה

כך טפחה על ישבנו -פירורים מהסוודר שלו: "בגלל אחותו הוא מדבר כמו ילדה," הסבירה לניסו, אחר

ושילחה אותו. "ומה אצלך, ניסו," שאלה. "אצלי שיגעון, התחלתי לעבוד בעסק הזה של הטרנינגים," 

בית מרוצה ממני -י, אני מקבל מחיר של אחד על כל שלוש שאני מוכר. הבעלשיקר, "וזה הולך יופ

חודשיים. את צריכה משהו," ליכסן אליה מבט, "יש -ואולי הוא יעשה אותי שותף שלו עוד איזה חודש

לו דברים גם לילדים. רק תגידי ואני מביא לך מחר." רחל לקחה בזרועותיה את הילדה שהייתה 

ל ושיפשה את גבה: "יש לה כאבי בטן," אמרה, "אתמול כל הלילה היא לא מנומנמת ועצלה מכרגי

ישנה." ניסו קם ממקומו: "טוב, אני זז." היא הרימה את עיניה, היו לה עיניים גדולות ולחות: "מה אתה 



רים האלה שנכנסים לנשמה. אתה כך הוסיפה: "אחרי כל הז  -כבר הולך, תישאר איתנו קצת." ואחר

ה. ניסו חזר וישב. "קצת. יש לי איזה עניין עם דווידיקו בתשע. דווקא היום אכלתי," רעב אולי," שאל

בית הזה הוא מאוד לארז', מיסעדות, -עקב אחריה מבטו, מערבבת את התבשיל על הכיריים: "הבעל

 עניינים, הכל עליו." רחל חייכה: "טוב שמצאת משהו, ניסו," אמרה, "לא טוב שלא תעשה כלום."

עשרה, פקידה בתדיראן, ואבנר חיכה לה ליד השער כל יום -יא ואבנר, הייתה רק בת שבעכשנישאו ה

ועקב אחריה מהמכונית. כשהתחילו לצאת, אמרו בשכונה שהיא אילמת: שעות לא הייתה מוציאה 

 מלה מהפה, יושבת שלובת רגליים.

המוארך ששתי רקות רגליים יפות היו לה, עם קרסול של ילדה, דק כמו פרקי ידיה וקלסתרה הנקי 

גדולות ושקועות נקבעו בו והעלו על הדעת קליפת ביצה. קומתה הנמוכה, כינוס האיברים, וביחוד 

 ויתור על כל מה שלא הכרחי.קולה הקצוב שלא הטעים דבר, הביעו צימצום וּ

ניסו התחייך: "את זוכרת איך היו קוראים לך האילמת?" רחל סידרה לפניו בקפידה כוס וצלחת 

 ו"ם, ישרה אותם והעבירה את כף ידה על המפה. "אני החלטתי לא לעבור לשיכון," אמרה.וסכ

כך הלכה לשוק. -ביום שזה קרה לא הייתה בבית. קמה מוקדם לקחת את הילד לבדיקות, ואחר

עשרה, כשחזרה, היו כבר המישטרה והאמבולנס: היא עמדה בקצה הרחוב, ממצמצת בעיניה, -באחת

ולא רצתה להרכיב משקפיים. הסל נשמט לה מהיד, כי כשהגיע לשם אספו כולם רואי -הייתה קיצרת

 עגבניות וקישואים. חיכיתי לזה כל הזמן, אמרה, כל הזמן חיכיתי לזה.

היא ישבה על שפת המדרכה, במקום שצנח הסל, וסידרה את השימלה בין הירכיים, גם את הברכיים 

שב, כי לא בא: אמא שלו ואחותו והגיסות, הילדים כיסתה וישבה ככה עד הערב. מי לא בא אליה, ח

שלא תפסו מה קרה ושיחקו על הכביש לידה. בסוף הביאו את הסבא שלו העיוור, כל בן החזיק יד 

משני הצדדים, עשה לה את הכבוד ובא עד אליה, כולם ידעו כמה סבלה מאבנר מאז שנכנס לו העניין 

ערבית, והיא לא הבינה כלום. "את הכביסה שלנו של הבית בראש. "בואי, בתי," אמר לה הסבא ב

 נשמור בבית." הוא פשט את היד אליה, ודויד, הבן הבכור, שם אותה על ראשה.

אז דרש שכולם ישתו  -כך מת הסבא, והטקס שקיימו לכבודו כל יום בארבע בבוקר -שבועיים אחר

הזה נפסק. אבל הוא, ניסו,  הטקס -כך חוזרים למיטות -אתו תה, היו יושבים בשקט מנומנמים ואחר

שהיה רגיל, עוד הוסיף לקום בארבע בבוקר. היה מסתובב בין הרהיטים, הספות שכוסו בניילון, 

מחפש בז'אקט של דויד, אחיו הגדול, אולי יש שם סיגריות, ויושב על הכיסא בפינת האוכל, מעשן 

יקת דלת מכונית, חושב שעות ומסתכל על אורות הרחוב שנשקפו בזגוגית המיזנון. מציין לעצמו טר

רוח ומתחיל -כך ואם נשמט פריט מזכרונו, היה מניד בראשו בקוצר-מה היה קודם ומה אחר

-מהתחלה. אחרי זמן הכיר את המעקשים הללו מראש, בעיקר אחר שחזר בעקשנות והיה נעל

לא ההתעמלות של אבנר במבט מלמטה, והיה מפתח שיטות לעקוף אותם ולהתעלם מהם, הרגיש ש

ת שלהם ואת האופן שבו הרגיש דרכם בכובד של עצמו, כמו אז, היה בהם אור ושנא את הסתימוּ

אסון", והוא חזר ואמר לעצמו -כשהגוף הדק והיפה של אבנר היה מונח והאשה לידו צעקה "אסון



"אסון". כך ישב, חופר ברגליו היחפות בריצפה, עד שהיה קורא הקול הצרוד של אמו מהחדר: "נסים, 

 למה אתה לא יושן."

אותו לילה, לאחר ששוטט בפרדסים שבקצה השכונה, מנסה להדביר את האימה שהרגיש בגבו כמו 

קילוח דק וצונן, מצא את אמו במיטבח. "איפה היית," הרימה אליו עיניים פקוחות מכרגיל ויבשות, 

לו גררו מכונית "איפה אתה מסתובב גם היום, ימים שלמים," בקול איום ומרוסק אמרה זאת, כאי

בחצץ, קול שהפקיע אותו, את ניסו, מחייה והיא בכוח ניסתה להציב אותו שם שנית. והוא, שלא יכול 

לעמוד מול הקור ממישטח הפורמייקה של השולחן שחצץ ביניהם, סובב את הגב אליה ושלח את ידו 

קול הנפץ שלה, אל מדף הכוסות, מחליק על הקרש מימין לשמאל, רואה איך משמיעה כל כוס את 

כמו קסילופון. הוא חשב על אבנר ואיך הייתה סוחבת אותו באוזניים מהקיוסק של הגמד, שם שיחקו 

קלפים. "את עושה לי בושות," היה אומר לה, "בושות את עושה לי." היא גיהצה את חפתי החולצה 

. העורק בצוואר כך על הצווארון-שלו, זכר היטב. העבירה כמה פעמים את המגהץ על החפתים ואחר

כך -שלה רעד. היא לא אמרה מלה, ואבנר היה אז בן עשרים ושלוש עם אוטו משלו וגאראז'. אחר

 ביקש ממנה סליחה, נישק לה את הידיים, בן עשרים ושלוש עם אוטו, ובחורות שהוציא עליהן כסף.

לא לעזוב את  כשגמר לאכול ודחה את הצלחת מלפניו, מצית סיגריה, אמרה רחל שוב: "אני החלטתי

הבית ואני לא יודעת אם אני עושה טוב. אני יודעת שהאמא רוצה שאני יישאר וגם הילדים. היא מאוד 

קשורה לילדים." ניסו הינהן בראשו, אבל הדברים שאמרה עברו ולא השאירו בו כלום. הוא רקע ברגלו 

, תישארי." קולו החלול מנוחה: "תעשי מה שהכי טוב לך. טוב לך שיכון, תעברי, לא טוב לך-בחוסר

 כשאמר זאת הבהיל אותו. הוא קם על רגליו: "אני הולך לשטוף את עצמי," אמר.

 

כך חייכה, -"חדשים המכנסיים שלך, ניסו," אמרה רחל כשיצא, בוחנת איך לבש את הבטלדרס. אחר

הזהות, השיער משתפל על כתף אחת, משהו -ומשהו מהאור והמתיקות שהיו בפניה בתצלום בתעודת

מזה ריכך את הקמטים הקטנים בזוויות עיניה: "יש לך חברה, ניסו?" שאלה. "הרבה," אמר, "הרבה 

י." "לא," אמרה רחל והצטנפה כמו חתול, "אחת, אחת יש לך?" הוא הינהן בראשו, קובע את יש ל

מבטו בשייש. "איך היא נראית?" שאלה רחל. "איך היא נראית, אני יודע איך היא נראית," גירד 

בעורפו, "בלונדינית כזאת היא נראית. יפה." רחל ליוותה אותו לדלת: "תביא אותה פעם, ניסו," 

 את מעלה זרועו, "תביא אותה שנכיר אותה." שיפשה

היה קריר בחוץ, והוא הגביה את צווארון הבטלדרס שלו. דרך הכיסים שהיו עשויים בד דק ומשיי 

מישש את בטנו כאילו כאבה. הלך באמצע הכביש, שמח שהוא הולך לבד ויש לו משהו חם עליו, ויכול 

היה מישהו אחר. בתי השכונה, שהיו חציים הגילוח של עצמו כאילו -היה להריח את הסבון ומי

מואפלים וחציים מוארים, הזכירו לו עבודות שעושים ילדים בגן: מדביקים קופסת קרטון ומציירים 

כך מוסיפים גליל של נייר טואלט ועוד גביה קוטג' ובסוף מדביקים שעועית -חלונות וגוזרים דלת ואחר

עוררו בו סקרנות וחיבה ליושבים בבית, מוגנים לבנה, שביל לבית. הסתכל בחלונות המוארים ש

זבל, הבחין בצל קטן -ורחוקים מכל המקומות שבהם השאירו את עצמם כל היום. פתאום, כשעקף פח

"... אמר פ סס סמוך לרגלו: חתול שהלך אחריו, ככל הנראה. עמדו ניסו והחתול והתבוננו זה בזה. "פ  



לל. הסתכל ניסו סביבו, אולי ראה אותו מישהו, את גבו וי   ניסו והושיט את ידו לחתול. החתול קימר

כך אמר בקול שנדמה לו רם וגבוה מהרגיל: "בוא, חתולה, בוא!" כשהמשיך בדרכו, מאיץ את -ואחר

הליכתו, הוסיף החתול ללכת אחריו. "לך!" קרא ניסו וזרק אבן לעברו. הוא רץ, פותח את רוכסן 

ל," אמר לעצמו, "חתולה," ומייד כשאמר נוכח בחוסר הכ-הבטלדרס, נתקף פחד. "מה זה בסך

הממשות של דבריו, של המלה חתולה, של החתול בעצמו. כמו אז, שהיו כל הסימנים מסביב שהבין 

 אותם כל אחד לעצמו, כמו הברות כל אחת לעצמה, ולא הבין מה הם אומרים ביחד.

ות ותחב את החולצה למכנסיים. אצל דווידיקו בבית היה חשוך. הוא העביר את אצבעותיו בשער

"ניסו," קרא פתאום קול. הוא הביט לצדדים: ליד הבית עמד טנדר שפנסיו דולקים. כשהתקרב ראה 

את דווידיקו שעון על ההגה ולידו שתי הבחורות, כנראה, כי הבהיק משהו בחשיכה כמו תכשיט או 

לונדינית זכר מהכיכר, השנייה הייתה צעיף. "אהלן, ניסו," אמר דווידיקו. ניסו הביט בבחורות: את הב

קטנה ושחורה, שערותיה היו מפולגות באמצע הקודקוד והיא הביטה ניכחה. הבלונדינית הושיטה את 

-ידה מהחלון בלי שביקש: "נעים מאוד, חני," אמרה. "אלה חני ורבקה," אמר דווידיקו. ניסו זע בחוסר

גוף שמנוני. הוא -מהן הדיפה עכשיו ריח של קרםמנוחה מרגל לרגל, לא ידע מה לעשות בידיו, שאחת 

-ניגב אותה באחוריו, שמח על החשיכה. "זאת," אמר דווידיקו מצביע על הקטנה, "קרובה של בת

דודה שלי." "ואני חברה שלה," אמרה חני, ולמרות שלא ראה את פניה הרגיש משהו חם ומלא 

ה לו עולים חדשים מצרפת. "אתם לחלוחית בקול שלה. ביחוד התפלא על הרי"ש שלה, שהזכיר

נוסעים לאיזה מקום?" שאל. "נוסעים," אמר דווידיקו, "אח שלי נתן לי את האוטו." ניסו שתק, ידע 

פעם, -שדווידיקו משקר, שלאח שלו לא היה אוטו. לדווידיקו לא היה רשיון, אבל הוא, כמו שאמר לא

מקום," אמר דווידיקו והתניע, "תעלה אחורה." ידע לנהוג מהריח, היה משוגע על מכוניות. "קדימה אין 

רוח -"למה אין מקום," אמרה חני, "יש מקום, אנחנו נזוז קצת ויהיה מקום." הקטנה נדחקה במורת

כך איך -וחני שילבה רגל על רגל ופתחה לו את הדלת. "מזל שאני שמנה והיא רזה," אמרה, "אחר

נעים. רצה להגיד לה משהו -ון שלה, מגע חלקלק ולאהיית נכנס?" פניו להטו, ידו התחככה בגרב הנייל

נחמד: "את בכלל לא שמנה," אמר. רצה שתדבר עוד מלים עם רי"ש: "איפה את גרה?" שאל. "אני 

ים, אני גרה אצל אחות שלי." דווידיקו יצא לכביש החוף: "רוצים מוסיקה?" שאל והדליק את -מבת

הקטנה. דווידיקו לחץ על הדוושה: "זה כמו משוגע?"  שלו. "מה אתה נוסע כמו משוגע," אמרה הטייפ

צעק, לא יכול לשמוע את עצמו, "זה כמו משוגע? תיכף אני יראה לך מה זה מהר." ניסו, שאיגרף את 

ידיו ותקע אותן בין ברכיו, חילץ אחת מהן ושם אותה על גב המושב, מאחורי כתפה. הכביש היה 

עו את מבטם בזגוגית והלאה ממנה בכביש, כאילו צייתו כמו כמעט ריק, וכולם, דימה ניסו לחשוב, קב

דווידיקו לחובת הנהג להביט קדימה. הוא בחן את צדודית פניה המלאה ואת הלחי הצבועה שזהרה 

טבעי. "אני אוהבת לנסוע." אמרה חני, "לגיסי יש אוטו, ותמיד אנחנו נוסעים בשבת -באופן מוזר ובלתי

 דים אחורה."לטייל, אבל אני יושבת עם היל

לצפאגן אני חושבת, מין טנדר "מה יש לו," אמר דווידיקו, מצית סיגריה נוספת. היא הירהרה רגע: "פוֹ

כזה." "למה, מה הוא עובד?" פתח את החלון, משעין את מרפקו על הזגוגית. "הוא יש לו חנות 

בזה," אמרה ים. פעם ישבתי על עגבניה," התגלגל צחוקה. "מה מצחיק -ירקות," אמרה. "בבת

הקטנה ולקחה את הסיגריה מידו של דווידיקו. "לא יודעת," אמרה. "באמת הלכה לי השימלה באותו 

. הוא נדחק לדלת, מסובב במאמץ את כך נסעו בשתיקה, דווידיקו גם כיבה את הטייפ-יום." אחר



שמכרו  חן של תינוק ושלוש טבעות כסף, מאלה-ראשו אליה, ראה את כף ידה השמנמנה עם גומות

פעם בתחנה מרכזית ואבנר היה מביא לרחל לפי מישקל. גם עגילים צבעוניים היה מביא לה, 

מפלסטיק. זוג אחד זכר היטב: שני פרחים כתומים מעוטרים בנוצות. רחל צחקה ונתנה אותם לילדים: 

גר "אתה יודע שאני לא הולכת עם הדברים האלה," אמרה לו. אמו ישבה לידה במיטבח כשהלך והסת

כך אמרה: "לא היית צריכה להגיד לו את זה, הוא לקח את זה קשה." -שימוש שעה ארוכה. אחר-בבית

בזמן הזה כבר החזיק את האקדח במגירה ו"כל שעה, כל שעה רץ לבדוק אם הוא עוד שם," סיפרה 

חרי כך. הצבע שלו היה אפור, גם כפות הידיים, הפסיק לעבוד בבית. את גג המיטבח יצקו א-רחל אחר

שמת והפקחים שתקו. שבוע אחרי שמת באה אמו עם הפועלים, היה לה הדבר הזה בשפתיים 

רצוניות. שתיהן, שותקות ושונאות, הוציאו מהבית כל -שהפחיד אותו: הפה שלה התעוות בתנועות לא

מה שהיה שייך לו. את הבגדים נתנו לפועלים הערבים, "שייהנה מזה מישהו," אמרה אמו. מהמיטבח 

אותה מדברת איתם: "כמה ילדים יש לך אתה, אחמד," ורחל שעמדה ושטפה כלים לחשה, "אני  שמע

לא יכולה יותר, קח אותה מפה." "מה?" שאל כמו טמבל, המלים נתקעו לו בפה כמו עיסה של בצק, 

"מה את אומרת?" והיא סגרה את הברז של המים באיטיות וניגבה את מצחה בשרוולה ואחר נפנתה 

 רה, "אתה עוד קטן, ניסו, אתה עוד מאוד קטן."אליו ואמ

עכשיו הביט בחני, מרותק לתנוך האוזן הבולט האדמדם שהואר לפנסיה של משאית חולפת, ושאל, 

כאילו נטרד ממשהו, "איזה שימלה זאת הייתה?" "איזה שימלה?" הסתכלה עליו, מביאה את שערה 

שמה את ידה על חזה, "מין דוגמה כזאת של  אל מאחורי אוזניה. "אדומה עם פרחים לבנים, וכאן,"

מסרגה אחת, מין דנטל." "תחרה," תיקנה הקטנה, "וחוץ מזה לא אדומה עם פרחים לבנים, כתומה 

עם פרחים ירוקים ולבנים, אצלי בבית כיבסת אותה." היה לה זיכרון של רשעים לקטנה, הפרטים 

רה," אישרה. נגעה ללבו הדרך המהורהרת שליקטו עיניה החדות מייד איבדו את תמימותם. "כן, תח

 עולם ורוך.חשד ל  -שבה אמרה זאת, התנועות שנמשכו קצת למעלה מן הרצוי ואמרו חוסר

ת רי"ש כזאת?" שאל. היא צחקה: בצד ימין חסרה לה שן. "פעם עבדתי במיספרה מאיפה יש לך אַ

תוניס. מרוב שאהבתי אותה והבוסית שלי הייתה מאוד טובה אלי והייתה לה גם רי"ש כזאת, היא מ

התחלתי גם אני לדבר ככה." "ועכשיו?" שאל. "עכשיו אני גם עובדת במיספרה," התכופפה ואספה 

את גרב הניילון מקרסולה. "כל הכסף הולך לי על צבעים," נאנחה. "שבוע שעבר רק, הייתי ג'ינג'ית." 

ליד אחד הבתים החשוכים הם צחקו. "כמה את מדברת, כמה," אמר דווידיקו ועצר את הטנדר 

בשכונה שבה נסעו. "מה זה כאן?" שאלה הקטנה. "נוף ים," אמר דווידיקו וירד מהטנדר בקפיצה. ניסו 

ירד אחריו בזמן שהבנות הסתדרו בפנים. הוא מתח את זרועותיו וחילץ את מכנסיו מישבנו. השמיים 

קודם היה שם ועכשיו הוא כאן, היו חלקים בלי ענן, והוא השתומם, כשהתבונן בהם, על כך שהנה 

בחצר של בית עם ברושים. ועל חני השתומם, ומייד נזכר בנערה ההיא בפוסטר, למרות שלא נראתה 

לו ספורטיבית. להיפך: קצת עצלה וכיבדת תנועה. חזר והתבונן בשיער הבלונדיני שלה, משחזר 

ה, ואתך הסתמיות שהייתה הרגשה מוקדמת בכיכר בצהריים שלא אותו יום, שאז ראה אותה לראשונ

לנוכחות שלה שם בין שאר הפרטים שראה ולא שכח, כאילו צריך לזכור הכל, ובאותה עוצמה שהייתה 

 זאת אח שלו.-לזה שאבנר מת ושהיה בכל



נכנסו לחדר צר ומואפל, רק מנורה אחת דלקה בצד והפיצה אור צהבהב. ישבו שם שלושה על הספה, 

טרים שמוטים שכמעט ונגעו במעלה בית החזה, שלושה זוגות רגליים שלוש צדודיות בזו אחר זו, סנ

פשוטות לפנים. הקיצוני, השמן, קידם אותם במנוד ראש עצל: "אהלן דווידיקו," אמר, "זה איציק," 

אמר דווידיקו, פושט את הבטלדרס. הוא שיפשף את ידיו: "מה שותים." שאל. "הכל," אמר השמן, 

כמעט שלא זעו. "הכל שותים." "תישבו, נעביר ערב נחמד." הוא התבונן  עיניו קבועות לפנים ושפתיו

נחמד," הוסיף. הבטן -בחני, מהשיער עד כפות הרגליים הנתונות בנעליים שחורות, התבונן: "נחמד

שלו, הבחין ניסו, עלתה וירדה מתחת לכף ידו, ואצבעות ידו הימנית, אצבעות שמנות וקצרות, לפתו 

מן של אצבע התהדק לכוס. "הדם עלה לי לראש רק מהידיים שלו," אמר לחני את הכוס, כל כר שמנ

כך בטנדר, ראשו על ברכיה ורגליו משתרבבות מהחלון החוצה. היא העבירה את אצבעותיה -אחר

כך -בשערו, מגרדת בציפורניים את עור הקרקפת כאילו חפפה: "יש לך עוד יבש," אמרה, ואחר

 ."אמרה, "זה יפה איך שנלחמת עלי

הוא ניגש לשמן, ידיו בכיסים האחוריים של המכנסיים: "אתה שתדבר יפה," אמר. השמן ציקצק 

בלשונו, מאהיל בכף ידו על עיניו הסתכל עליו: "מה הבאת לנו, דווידיקו," אמר, "מה הסיפור שלו?" 

לו נהרג דווידיקו הדף את ניסו לדלת, טופח על גבו: "צא צא," אמר, "תנשום קצת אוויר. הוא, אח ש

לפני חודשיים," הסביר לשמן. השמן שילב את ידיו על חזו: "שיבקש סליחה יפה," אמר, "רינגו סולח 

 ושוכח."

ניסו הרגיש את רגליו כמו מטילי ברזל, כבדות, תקועות באדמה. תקוע כמו עץ, חשב, כמו אז, גם אז 

יכול היה לשמוע, דיבר כמו חשב "כמו עץ" שהיה תקוע במקום, ואבנר דיבר אליו מהפיגום והוא לא 

כך התחיל הטרקטור -בשפת האילמים וניפנף בידיו, ומישהו מהשוטרים צעק: "תיזהרו, הוא חם." אחר

שם. ודויד, אחיו הגדול, שעמד להתקדם, ואבנר צעק "משה אל תהרוס." הכיר את הטרקטוריסט בּ  

רגדיה." הוא לא צעק. שלחו שלושה מטרים ממנו על הפיגום, צעק: "תעצור את הפלוגה, תהיה פה ט

אותו מהבוקר לשמור, ידעו שיבואו מהעיריה באותו יום. משהו גירד לו בעורף והוא סובב את ראשו 

כך בדק: התווית של החולצה ששכח להוריד. אבנר ירה באוויר, בצד שמאל, שלוש -מצד אל צד. אחר

השכנה, וכשהשתתק שקט יריות, כמה מטרים מעל הקהל שהיה שם. לידו עמדו שתי הילדות של 

כך באה אמא שלהן, ושוטר -ומה כבר כיבסו." אחר משונה, אמרה אחת מהן: "מה חדש בבגדים שלך  

אחד הוציא נשק וירה לו ישר בראש. הגוף שלו, כאילו יצא ממנו האוויר, התקפל כמו גוף של ילד, יד 

-את הגוף לא ראה, נעליאחת החזיק על הפנים. כשהיפנה את גבו, מתגודד, ירו עוד כדור אחד. 

 ההתעמלות שלו והבוץ על הסוליות בלטו החוצה.

עכשיו עמד קרוב מאוד אצל השמן. השניים שהיו שם עמדו והסתכלו. הבנות נשענו על מזוזת הפתח. 

"מה הוא ומה רינגו," שמע את עצמו, "מה הוא ומה רינגו, האפס השמן." הוא דרך לשמן על רגלו, 

אנחנו, הא? חזקים, שמנים, מחזיקים את העולם בביצים. על הכל מותר לו בכל הכוח לחץ: "חזקים 

ם את העיניים והכל שלו." השמן לא זז, פניו היו להסתכל," צעק, "על הכל. למה הכל שלו, רק שׂ

אדומות מחימה: "תיקח אותו מכאן," אמר לדווידיקו, "תיקח אותו, למה אני גומר עליו." דווידיקו ואחד 

אותו בזרועותיו. הבחור השלישי לפת אותו במותניו, והוא כמו חתול, כמו ילדה, נשך  הבחורים אחזו

להם את הידיים, שרט את הפנים, כמו חתול, החליק מלמטה, מזנק על השמן שעוד ישב שם, 



התיישב לו על הברכיים ולפת את שערותיו ואת אפו. השמן הלם באגרופים עיוורים בבטנו ובמותניו: 

כך ניער אותו השמן מעליו והוא עוד לא הירפה. -כלום," צעק, "אני לא רואה כלום." אחר"אני לא רואה 

עמדו זה מול זה הוא והשמן, הלחי של השמן עוד הייתה לו בין הידיים וכמו מרגרינה נמעכה ונשמטה. 

השמן הנחית אגרוף במותניו והוא צעק והירפה. התקפל על הריצפה אוחז את בטנו כאילו החזיק שם 

פוזים. מצונף שם, מרגיש בריח המאובק של השטיח ובאניצי הצמר שגירו את אפו, חיכה למכות. ת

"רגע," שמע את קולו של השמן, ואחר היה שקט. הוא הרים לאט את ראשו, ראה את הנעליים ושולי 

כך קירב את לחיו אל השטיח, מרגיש -המכנסיים של דווידיקו שעמד שם, מחכה שיקבל את שלו, ואחר

ת שעכשיו, ממש ברגע זה, הולכים לקרוע אותו ממכות, ודווידיקו פחדן ט ובהיר בתוך הוודאוּשק

 וחלש, וטוב שככה.

כך באו עוד כמה בזו אחר זו, ברגליים, -הבעיטה הראשונה הייתה במורד הגב, כמעט בישבן, אחר

שפך מים על פניו  בגב, בעורף. "די," אמר דווידיקו כמו מאחורי דלת, "אני לא רוצה צרות." מישהו

כך הרימו אותו כמה זרועות והניחו על הספה. "קחו אותו מכאן," אמר השמן. הוא עצם את -ואחר

מה עיניו. רחל סובבה את הראש מהכיור: "אתה קטן, אתה מאוד קטן, ניסו," אמרה. והוא תהה ל  

"אתה מאוד קטן"  התכוונה כשאמרה זאת, שהיו לה סיבות להגיד לו "אתה קטן, ניסו," ועוד להוסיף

הוא ישב  -אחרי שהפכה בדבר בינה לבינה. ובשבת, כשהיו נוסעים לכדורגל באופנוע עם סירה 

הייתה  -בסירה והיו מורידים עליו את המיכסה הלבן שזגוגית קטנה ומלוכלכת הייתה קבועה בו 

, וצועקת מנופפת להם לשלום מפתח הבית, מחזיקה את הקטן בין רגליה, שלא ירוץ אחר האופנוע

 לאבנר, שהיה מתחמם בקלות, "בלי מכות."

כך העבירו אותו לטנדר, וחני הלכה אחריהם, מחזיקה מגבת לחה שניגבה בה קודם את פניו, -אחר

והשמן צעק אחריה, "איך קוראים לך את בסוף," והיא התבלבלה ואמרה: "נעים מאוד, חני." והוא חייך 

י," לא עורר בו משטמה אלא להיפך, חיזק בו את ההרגשה בינו לבינו, וזה שאמרה "נעים מאוד, חנ

 שממנה לא יבוא שום דבר רע.

וכשהניח את ראשו על ברכיה, בתוקף הניח, כמו מי שמגיע לו, ולחיו התחככה בגרב הניילון שלה, 

ערו והיא המשיכה בפיטפוט שלה הסתמי, במקום שהפסיקה אז, לפני שהגיעו לשם, ונברה בשׂ

שעכשיו,  -שהסתכל בריבוע השחור של חלון הטנדר מולו, אולי בגלל העייפות והכאב ובאוזניו, חשב כ

 לראשונה, הכל בסדר.

 


